那张照片没有挑角度，没有挑背景，甚至没给她做表情管理的机会。
随便的就像他那身汗衫裤衩大拖鞋。
赵海棠偶尔形象包袱很重，强烈要求秦铬把那张删掉，她可以配合他重新拍。
秦铬不搭理她，双手插兜，半张脸藏在渔夫帽和墨镜之下，看起来酷酷的，拽拽的，也冷冷的。
赵海棠鼓着脸捶了他几拳。
去鬼屋走了一圈，赵海棠板着小脸出来，秦铬舔舔唇，像是终于知道错了：“你怎么不叫啊，不怕啊？”
赵海棠在生气：“没你可怕。”
秦铬拇指食指伸成八字，摩挲下巴：“不能吧，我应该比鬼好看吧？”
“我跟你说，”赵海棠一本正经警告他，“我生气时你别惹我，我气大了敢坐跳楼机。”
秦铬：“。”
沉默。
背景音喧嚣，是游乐园的花车经过，伴着人群互动的哄叫。
秦铬嘴角小幅度的轻扯，指腹忽然擦过她额角的汗，擦完也没离开，移到她腮，上下摩挲几下。
什么都没说。
也没什么更激烈的情绪。
就云淡风轻的。
已经是他自己摸索出来的，会表达的，不伦不类的温柔。
是心脏融化的柔软。
赵海棠往他的阴影里站：“而且鬼有什么好怕的，要真有鬼…”
她戛然而止。
秦铬等了会：“你怎样？”
赵海棠抿抿唇，整个人仿佛游离在这盛大的热闹之外，随便补了句：“问问他们死的时候疼不疼。”
秦铬失笑。
花车逐渐走远，人群稀稀落落。
秦铬看向远处，懒着声：“那你不如问我，我死过。”
“……”
“不疼，意外的话，就是瞬间的事，”秦铬说，“倒是抢救活过来了比较疼。”
赵海棠嘴巴动了动。
秦铬低眼瞥她：“你生日真是你爸妈忌日？”
赵海棠垂睫，安安静静的气质。
原来他以为她是想爸妈了。
爸妈离开时赵海棠差不多满周岁，对他们没有印象，从爷爷那里倒是听过不少，从照片和他们留下的物品上也能看到，但这种不沾地气的怀念仅是怀念。
没有悲伤。
“头七，”赵海棠不想谈这个话题了，“但我不爱过，像小猴子一样被人围着
…。。