秦铬第一次进赵海棠的房间。
他踏得小心翼翼。
这是她最后一块没向他开放的区域，他居然比马上要去见老爷子还紧张。
房间是整栋宅院最好最向阳的一间，窗前飘着月影纱，院内海棠树影映在纱帘镂空的枝影上，犹如一出植物的魅影戏。
纤尘不染的卧室扔了几个彩色的儿童玩具，置物架摆着绿色盆栽，下方是陶瓷手办和相框，赵海棠和爷爷的合照，生活气息很浓。
秦铬心脏突如其来的柔软。
这是她的私人空间。
他被允许进来了。
不惧风雨的心脏总会在生活的某个瞬间，被一些细节贯穿，化为软塌塌的一团。
秦铬进了赵海棠的浴室，用她的洗浴用品，把自己洗出她身上的味道，仿佛被她拥在怀里。
可能在别人眼里不够老爷们，但他越来越享受这种依赖她的滋味。
心理上的极度依赖，没有她，会恐慌、会死的那种。
赵海棠的衣帽间里帮他备了几套衬衫西裤和休闲装，从她衣柜里拿出来的衣服带着冷茶的香。
“你闻什么，”她催道，“快穿啊。”
秦铬：“香。”
赵海棠：“放的精油扩香石，熏我自己衣服的，你的沾上了。”
说到这，像是想起什么，她小傲娇：“你要是说没有人味，你就去猪圈里站一会，熏点猪味好了。”
“......”秦铬瞥她，“记仇。”
赵海棠：“知道就别惹我。”
记一辈子，没完。
那时候他总嫌她姑娘家事儿多，把他工业风的家左添一个抱枕，右扔一只布偶，床品还必须要她选的莫兰迪色调，睡觉枕头和靠枕、抱枕必须分开，早上和晚上的牙膏也不能是同一支，将简单的生活过得要多复杂有多复杂。
跟这边相较起来，在他那儿都是精简过的了。
正式见家长总要严肃，秦铬各种大场面都见过，临了还是紧张地同手同脚。
“放松，”赵海棠拍他，“他要是不同意，你都进不来。”
秦铬：“我怕我一张嘴把他老人家给气吐血。”
赵海棠：“那你尽量别张嘴。”
秦铬：“不行吧，他要是跟我说话呢，问我问题呢，我又不是哑巴...我这装哑巴也来不及了吧，我俩见过，说过话...”
已经开始语无伦次了。
…。。