他看了一眼，移开目光。那些食盒，像一道无形的墙，隔在他和她之间。她不跨过来，他也不跨过去。但他知道，总有一天，她会忍不住跨过来。而他，会站在墙的另一边，笑着等她。
叶长青躺下，闭上眼。
这一夜，他做了一个梦。梦见自己站在一座巨大的宫殿前，宫殿的门上挂着一块匾额，写着“太上长老”四个字。他推开门，走进去，里面空空荡荡，只有一把椅子。椅子上坐着一个人，看不清面容。那人说：“你来了。”他问：“你是谁？”那人说：“我是柳家的靠山。”他笑了，说：“你不是。你只是一个死人。”那人站起来，朝他走来，面容渐渐清晰——是柳如烟的脸。
叶长青猛地睁开眼。窗外，天色已经亮了。他坐起身，回想那个梦，嘴角微微勾起。太上长老，柳如烟，柳家。这把刀，他已经握在手里了。至于什么时候用，怎么用——不急，来日方长。
他起身，推开门，走出柴房。阳光洒在他身上，将他的影子拖得很长很长。他抬头看向内门的方向——那里有柳如烟的阁楼，有周元道的丹堂，有掌门的大殿，有太上长老闭关的禁地。那里有他想要的一切。他低头看向自己的影子——那影子比三年前长了很多，也深了很多。
快了。他在心中默默想着。等查明太上长老的生死，等控心丹的药效发作，等那张情报网越织越密，等柳如烟彻底入局——到那时，他要让所有人都知道，那个住在破柴房里的废物，到底是谁。
他转身，朝丹房走去。身后，那间破旧的柴房在晨光中静静矗立。屋顶的破洞里漏进一束光，照在那几个没动过的食盒上，照在那张缺了腿的桌子上，照在那床薄得透光的被子上。这间屋子，他住了三年。也许，不会太久了。