夜色如墨，青石镇唯一亮着灯的客栈里，只有两个客人。
叶长青盘膝坐在床榻上，闭目调息，月光从窗棂的缝隙中漏进来，在地上画出一道细细的白线。他没有睡，也睡不着。隔壁房间时不时传来压抑的咳嗽声，柳如烟的伤在秘境中拖了太久，虽然服了他的丹药，但肺经受损，夜里总要咳上一阵。每次咳嗽声响起，他的手指就会微微动一下，但他没有起身。
陈越已经睡下了，楼下偶尔传来驼背老汉的鼾声。一切都安静得像一场默剧。
柳如烟的房间在走廊的尽头。她坐在床沿上，左臂的伤口还在隐隐作痛，缠着纱布的地方渗出一点淡黄色的药渍。换了衣服，洗了脸，头发也重新挽过，但眼睛还是肿的。在秘境里被困了七天，哭了不知道多少回，眼睛早就肿成了核桃。她刚才对着铜镜看了半天，镜子里的女人面色蜡黄、眼眶红肿、嘴唇干裂，像一个刚从坟墓里爬出来的鬼。她差点不认识自己。
她站起身，扶着墙，在房间里来回踱步。腿上的伤好了一些，但每走一步，膝盖上的伤口就扯着疼。她咬着牙，一步一步地走，走到窗前，停下。窗外是小镇的街道，空无一人，只有几盏零星的灯火在远处闪烁。月光冷冷的，照在屋顶上，像一层薄薄的霜。
她想起在秘境里，叶长青一剑斩杀狼王的干脆利落，想起他扶她时手臂的力度和温度。那时候她的心猛地跳了一下，不是因为害怕，是因为他来了。他真的来了。
从秘境出来的路上，她坐在马上，一直看着他的背影。他骑马的姿势很好看，腰背挺直，道袍被风吹起，露出里衬的白色中衣。她跟在他身后，有好几次想策马追上去，跟他并排走，但每次才靠近一点儿，他就又加快了速度。他不想跟她并排走。不想跟她说话。不想跟她有任何多余的接触。
她知道。她一直都知道。
但她还是想问。问那个压在心底好几年、让她夜不能寐、食不知味的问题。不问，她这辈子都不会甘心。
她深吸一口气，扶着墙，一步一步地挪出房间。走廊很短，只有七八步，但她走了很久。走到叶长青房门前，她停下，抬起手，犹豫了很久，最后还是轻轻叩了三下。
“进来。”
叶长青的声音从里面传来，很平静，像山间的溪水，不急不缓，不带任何情绪。
柳如烟推开门。房间里只点了一盏油灯，灯芯不太长了，火苗忽明忽暗，将他的脸照得明明暗暗。他穿着一件白色中衣，外面披着青色道袍，盘膝坐在
…。。