血是温的。
林见鹿从昏迷中醒来时，第一个感知到的不是痛，是血顺着额角流进眼角的温热粘稠。她躺在义仁堂正厅的青砖地上，脸贴着砖缝，视线所及处横着三双腿——父亲的皂靴，母亲的绣鞋，还有阿弟那双总被她笑说“长得太快”的新靴。
靴子都浸在血泊里。
她没动。医家本能让她先屏住呼吸，舌尖抵住上颚，这是《天乙针诀》里“龟息闭气”的起手式。耳畔是死寂，那种屠戮过后、连风都不敢喘气的死寂。空气里铁锈味浓得化不开，还混着药材被血沤烂的酸腐气。
义仁堂的“仁心济世”金匾悬在正梁上，血正顺着匾额右下角往下滴——嗒，嗒，嗒。每一声都在死寂里砸出回响。
林见鹿数到第七滴时，左肋传来剧痛。她记得那一刀——黑衣蒙面人闯进来时，父亲将她推入药柜暗格，刀锋擦着肋骨划过。暗格只能容身，透过缝隙她看见：第一个人砍了阿弟，第二个人用铁尺砸碎了父亲的颅骨，第三个人……第三个人用一柄细长弯刀，从母亲后心透出。
她咬破了嘴唇才没叫出声。血是咸的。
之后的事模糊了。她在暗格里昏过去，或是吓昏的。再睁眼时，已躺在尸堆边缘。凶手清理过现场——但为何留她活口？是以为她死了，还是……
“喀。”
极轻的骨骼摩擦声从右侧传来。
林见鹿浑身一僵。她极慢地转动眼珠，看见老仆陈伯趴在三步外，喉咙被弩箭贯穿，箭尾的白羽在夜风里微颤。陈伯六十有三，是祖父从战场上背回来的伤兵，右腿瘸了，走路一摇一晃，总说“等小姐嫁了人，老奴就回乡下养老”。
陈伯的手指在动。
不，是在抽搐。那满是老茧的右手五指张开，死死抠进砖缝，指甲翻裂出血。左臂却蜷在胸前，拳头紧攥——手心里露出三截红绳。
林见鹿的心脏狠狠撞了一下胸口。
那是她的银针。七岁那年学针法，嫌素色针囊无趣，用红丝线编了穗子系在针尾。一套九枚，父亲说她“玩物丧志”，却由着她日日佩戴。此刻陈伯手里攥着的，正是其中三枚。
什么意思？
她盯着那三截红绳。陈伯的拳在抽搐，手臂以一种诡异的角度拧着——像是临死前拼尽全力，要把什么东西塞进怀里。
怀里有东西。
林见鹿咽下喉头腥甜。她先动手指，再动腕，肘，肩。左肋的伤口随着动作撕裂，她咬紧牙关，一寸一寸挪
…。。