了打妈妈。
儿子在耳濡目染中，将来也会对自己的妻子挥起拳头。
这个循环不需要恶意来驱动。
只需要沉默。
只需要每一个旁观者在每一次拳头落下的时候，选择关上门、拉上窗帘、假装什么都没听见。
往小了说，这是一个家庭的悲剧。
往大了说，这个逻辑可以套在任何一个层面上。
战争是暴力的代际传递，阶层固化是压迫的代际传递，民族间的仇恨是创伤的代际传递。
白正勋没有在电影里说这些大词。
他只拍了两个家庭。
但任何一个看完这部电影的人，都会在走出影院之后，忍不住想到那些更大的东西。
这种不点破、不说教、只撕开伤口让你自己看脓疮的手法，恰好是欧洲三大电影节那帮评委最吃的东西。
威尼斯、戛纳、柏林，三个节的口味各有偏好，但有一条是共通的：他们喜欢疼。
《绿头苍蝇》就是这种电影。
入围，在白时温看来是板上钉钉的事。
……
三个女孩的战斗力加在一起，大概消灭了总量的三分之一。
剩下的三分之二，全归了白时温。
崔真理坐在旁边，双手抱着膝盖，看着他。
她忽然想起那个晚上。
延南洞那家没招牌的小店，白时温坐在对面，面前摆着一桌子菜，埋头吃得旁若无人。
那时候她没什么胃口，但看着看着，就跟着吃了一碗。
现在也是。
二十分钟前她还觉得胃是锁着的，什么都塞不进去。
结果坐下来看他烤肉、翻肉、夹肉，看着看着，自己碟子里那座肉山不知不觉就空了。
吃完以后。
四个人一起收拾残局。
具荷拉洗碗，白恩雅擦桌子，白时温把卡式炉关火、拆燃气罐、擦烤盘。
崔真理拎着垃圾袋蹲在地上捡骨头和蒜皮。
客厅的烟散了大半，窗户开着，夜风带着外面的蝉鸣和远处不知道哪家店的音乐声一起涌进来。
收拾完，白时温看了眼手机。
十点四十。
“时间不早了。”
他把手机揣回兜里，站起来：
“我们先回去了。”
白恩雅挥了挥手：
“欧尼，过几天再来看你
…。。