1937年11月4日，午后
淞沪战场西侧，青浦至昆山公路。
七十万人。
从上海外围到苏州、嘉兴、湖州。
三条公路。
无数乡间小道。
塞满了人。
不是行军队列。
是溃兵。
灰色的。
泥泞的。
缓慢蠕动的人河。
十一月的江南。
冬雨断断续续下了半个月。
土路被几十万双脚，踩成半米深的烂泥浆。
卡车轮子陷进去，就再也出不来。
驾驶兵跳下车挖。
挖着挖着就放弃了。
把车推到路边沟里。
骡马滑倒在泥里。
挣扎着想站起来。
蹬起的泥浆，溅了路人一脸。
弹药箱从车上滚落。
掉进泥浆里。
被人一脚一脚踩进更深的地方。
再也找不见。
空气里全是味道。
泥腥味。
汗臭味。
血腥味。
还有伤口捂烂后，散发出的甜腻腐臭。
没有指挥。
师长的吉普车，按着喇叭从溃兵中间冲过去。
车轮卷起的泥水，泼了路边步兵满头满脸。
有人啐一口。
泥浆从嘴角淌下来。
“跑得真快。
打仗的时候，怎么没见你们冲在前头。”
每个路口都在争。
这个团要走。
那个师也要走。
两辆卡车头对头顶在一起。
司机跳下车拔枪对骂。
后面的车队堵成一片。
按喇叭的声音，连成绝望的哀鸣。
有个连长站在路口的石头上。
哑着嗓子喊自己部队的番号。
喊了半个小时。
喊到喉咙出血。
拢了不到二十个人。
他蹲下来。
把军帽摘下来捂着脸。
肩膀一耸一耸的。
不知道是在哭，还是在喘气。
伤员最惨。
担架兵跑了。
民夫跑了。
能走的，挂着树枝一瘸一拐跟着人潮
…。。