她立刻就明白了过来——这不过是一场履行义务的家庭聚餐，和感情无关，和她这个人本身无关，更没有任何特殊的意义。
“好。”她很快点头，语气恢复了平静，“我会准时到。”
沈砚舟垂眸看文件，没有再多说什么，好像这件事情已经翻篇。
林知夏走出办公室时，脚步比来时要稳。
她在心里暗暗告诫自己，下一次，千万不要多想。
他们本来就不熟。
结婚这件事，对沈砚舟来说，大概只是他人生规划里，一个必须被完成的例行步骤，而她不过是恰好被选中的那一个。
公司里没有任何一个人知道他们的关系。
下班的时候，已经快九点。
行政部的灯一盏盏熄掉，走廊里安静得只剩下打印机最后一次运转的余音。
林知夏把电脑关掉，确认邮件已经全部回复完，才慢慢站起身。
她今天加班加得有点久。
其实没有人要求她这样做，只是她习惯了把事情一次性做到位。
她不太允许自己留下“明天再说”的余地——那样会让她睡不安稳。
手机在包里震了一下。
她看了一眼，是母亲的未接来电。
林知夏盯着那个名字看了几秒，最终还是没有回拨，只把手机重新塞回包里。
她知道对方会说什么。
无非是给钱、亲戚、弟弟、还有那些她已经听了无数遍的话——
“你现在条件也不差了”“该为家里多想想”“我们也是没办法”。
她已经学会了不去争辩，争辩没有意义，只会更累。
电梯缓缓下降。
林知夏站在角落里，看着镜面里自己的影子。灯光打下来，她的脸显得越发白净，眼下有淡淡的青影。
她抬手把散下来的碎发重新别好，动作熟练而安静。
出了公司大楼，夜风迎面吹来。
她裹紧外套，沿着熟悉的街道往地铁站走。这个时间点，城市还没有完全安静下来，路边的便利店亮着灯，行人稀疏，却并不冷清。
她在便利店买了一份便当，顺手拿了一瓶最便宜的矿泉水。
回到出租屋时，已经快十点。
房子不大，一室一厅，陈设简单，所有东西都被她摆放得井井有条。她换了鞋，把包放好，打开灯，屋子里瞬间亮了起来。
安静得有些空。
…。。