第一章风雪客
腊月的林安镇，冷得连狗都不愿出门。
天还没亮透，樊家肉铺后院已亮起灯。昏黄的光从窗纸透出来，映着院里一株老梅的疏影，那梅枝上压着前夜新落的雪，沉甸甸的。
樊长玉搓了搓冻得发红的手，往掌心哈了口白气，才握住那柄磨得锃亮的剔骨刀。
案板上，半扇猪肉已被卸开，肌理分明。她下刀极稳，沿着骨骼缝隙游走，刀刃与骨头摩擦发出轻微的“沙沙”声，在寂静的清晨里格外清晰。不过一盏茶的功夫，肋排、五花、后腿肉便分得清清楚楚，码放整齐。
“阿姐，粥好了。”
厨房门帘被掀开，探出个小脑袋，是妹妹樊长宁，今年刚满十岁，裹着厚厚的旧棉袄，小脸被灶火映得红扑扑的。
“就来。”樊长玉应着，将最后一块筒骨剁开，洗净手进了屋。
粥是糙米混着红薯块，稠稠的一大锅，就着一碟腌萝卜，便是姐妹俩的早饭。屋里比外头暖和些，但墙角仍结着薄霜。
“阿姐，宋家……今天真的会来吗？”长宁捧着碗，小声问，眼睛却不敢看姐姐。
樊长玉夹腌萝卜的手顿了顿，随即神色如常：“嗯，宋婶昨日让货郎捎了话，说是今儿过来。”
长宁不说话了，只低头喝粥，但勺子碰着碗沿，发出细细的声响。
樊长玉知道妹妹在担心什么。她和镇东宋家的独子宋砚，是指腹为婚的娃娃亲。可自打三年前爹娘进山收货遇了山崩，双双殒命，这亲事就成了镇上人茶余饭后的谈资。都说她樊长玉命硬，克死爹娘，是天煞孤星的命。宋家拖了三年，到底还是坐不住了。
果然，辰时刚过，肉铺前门被拍响。
来的是宋家主母王氏，带着个婆子，没进门，就站在铺子外头的雪地里，嫌晦气似的。王氏穿一身簇新的绛紫缎面袄，头上簪着银簪，脸上抹了脂粉，却掩不住那份刻意摆出的疏离。
“长玉啊，”王氏开口，嗓音尖细，“咱们就开门见山了。你也知道，阿砚今年秋闱中了秀才，开春就要去州学读书，将来是要考举人、中进士的。你是个好姑娘，能干，可你们樊家如今这光景……实在是不合适了。”
樊长玉站在肉案后，手上还沾着些油腻，围裙是粗麻布的，洗得发白。她没说话，只静静听着。
王氏从袖袋里摸出个红布包，放在肉案上，往前推了推：“这是当年你们家下的聘书，还有阿砚的庚帖。这十两银子，算是我们宋
…。。