”他开口，声音比平时低一些，带着酒后的微哑，“在泽成……干了多少年了？”
老王赶紧放下刚拿起的筷子，双手放在膝盖上：“回部长，十五年零三个月了。”
“十五年零三个月……”龙不天喃喃重复，眼神有些飘，像是透过油腻的塑料桌布看到了别的什么，“真不短。我这才几个月，就觉得……”他顿了顿，没说完，又端起杯子喝了一口。
老王不知道该怎么接话，只能赔着小心：“部长您年轻有为，叶总那么器重您，前途无量……”
“器重？”龙不天忽然打断他，嘴角扯出一个弧度，可那笑容里没有半点暖意，反而浸着一种自嘲的苦味。他身体前倾，手肘撑在桌沿，拉近了两人之间的距离，压低声音：“王哥，这儿没外人，没监控，没录音。我跟你说句掏心窝子的话——”
他盯着老王的眼睛，一字一顿：“你得先发誓，今晚在这儿听到的每一个字，出了这个门，你就烂在肚子里。打死，不能认。”
老王心脏怦怦直跳，喉头发干。他看着龙不天那双眼——平日里这双眼总是冷静锐利，此刻却布满了血丝，深处翻涌着他看不懂的复杂情绪。他重重点头，声音有些发紧：“部长您放心！我老王在泽成干了十五年，别的本事没有，就是嘴严！今晚的话，出您的口，入我的耳，要是有第三个人知道，我天打雷劈，不得好死！”
龙不天又盯着他看了几秒，像是要确认他话里的真伪，然后，身体缓缓靠回椅背，目光移向桌上那盘毛血旺蒸腾的热气，声音很轻，却清晰无比地钻进老王耳朵里：
“我……跟叶总。叶泽娣。”
他停顿了一下，给老王消化这句话的时间，然后才继续，每个字都说得异常清晰，仿佛在陈述一个无可更改的事实：
“我们俩，好上了。正儿八经在谈恋爱，准备……结婚了。”
“哐当！”
老王手里的筷子掉在桌上，又滚落到油腻的地面。他慌忙弯腰去捡，手指有些发抖，脑子嗡嗡作响，一片空白。公司里那些若有若无的风言风语，茶水间偶尔飘过的暧昧眼神，同事们私下心照不宣的猜测……原来，全他妈是真的！
“没想到吧？”龙不天看着他手忙脚乱的样子，咧开嘴笑了，可那笑容比哭还难看，里面全是浓得化不开的自嘲和屈辱，“外头人看着，是不是都觉得我龙不天走了狗屎运，攀上高枝，一步登天了？祖坟冒青烟了，是不是？”
老王捡起筷子，胡乱在衣服上擦了擦，张
…。。