谢宗浔的六岁生日。
是一个人过。
阿姨给他做了很多爱吃的菜，还有蛋糕。
他不喜欢吃蛋糕，所以以前的蛋糕压根没吃过。
今年吗？也不想吃。
“……他们、还是不回来吗？”
爸妈也叫不出口，因为没叫过多少遍。
记忆里，明珠很奇怪，她总是跟谢政文吵。
有一次直接指着他鼻子骂，“你别上赶着当爹，我说了宗浔不是你的孩子！”
却又在深夜进他房间，抱着他哭。
“妈妈好讨厌爸爸，但是宗浔，你就是爸爸的孩子。”
“……你不要告诉他。”
他怔怔地盯着黑漆漆的天花板，沉默着。
不重要了，是谁的孩子都不重要了。
他好像，已经没什么感觉了。
阿姨看着他，那眼神他见过好多回了。
麻木了。
别心疼他了，他已经没有多余的情感去回应了。
“少爷啊，夫人和先生还没有打电话过来。”
“……小澈少爷呢？”
谢宗浔想起顾言澈早上念念叨叨说一大堆，嘴角扬了扬，声音也柔了几分。
“他最近去国外了，已经跟我说过生日快乐了。”
“他说，回来给我补过。”
那天，他吃饭吃了好久。
发呆发着发着，好像做梦了。
因为，怎么看见明珠和谢政文了。
“现在才吃饭吗？”
谢宗浔低低嗯了声，回过神来，想去给他们拿碗筷。
刚从厨房出来，就撞上明珠狠狠给了谢政文一巴掌，她气到声音都在抖。
“别装大度了，你逼我跟你联姻，你就该想过会有今天！”
“……嗯，手疼吗？”
谢宗浔垂下眼，又把筷子和碗收回去了。
饭也没继续吃了，因为美术老师来了，他要去画画了。
随便画画，老师夸他好有天赋，画得特别生动，很温暖的风格。
温暖？温暖也能装。
那天晚上，他翻来覆去睡不着，看了眼时间。
十一点五十六。
他还是没能收到那句特殊的，生日快乐。
零点已过，他出门想拿瓶水喝。
才发现明珠和谢政文没有走，房间里传来明珠的哭声，
…。。