都得试探着落脚。空气越来越沉，呼吸时肺部有种被压住的感觉。
走了大约四十米，前方出现岔道。左侧标着“X-5至X-9设备间”，箭头向下；右侧写着“轨道停放区”，字迹掉漆，只剩轮廓。我选了右边。
越往前，湿度越高。墙面上凝结的水珠连成细线往下淌，滴答声断续响起。我的卫衣袖子开始吸潮，贴在手臂上。转过一道弯，眼前豁然开阔——尽头是一段废弃轨道，铺到一半就断了，钢轨生满红锈，枕木腐朽变形。
轨道尽头停着一节车厢。
车体老旧，绿色漆皮大片剥落，露出底下黑褐色的铁皮。编号被刮花了，只能辨出“X-7”两个数字。车窗碎了三块，剩下几片玻璃歪挂在框里。车门半开，挂着一条断裂的安全链，随风轻轻晃动，发出细微的金属摩擦声。
我没有立刻靠近。
站在十米外，我闭眼感受。
冷风来了。
不是一阵，是持续的，从车厢内部缓缓涌出。它贴着地面流动，像水一样漫过我的鞋面，顺着裤腿往上爬。温度极低，但不刺骨，反而有种黏稠感，仿佛裹着湿布条缠上来。我睁开眼，看见自己呼出的白气在灯光下迅速消散——这里的气温至少比外面低十度。
我知道这就是源头。
我往前走。
脚下的积水越来越多，踩进去发出轻微的“啪”一声。我停顿了一下，确认声音没有惊动任何东西。继续向前，直到站在车厢门口。
门内漆黑，手电光照进去，能看到残破的座椅，靠背撕裂，填充物霉变发黑。地上积着一层脏水，反着微弱的光。我抬脚跨上去，金属踏板发出“哐”的一声闷响，震得整个车身轻颤。
刚站稳，脑子里突然“嗡”地一响。
一行血字浮现：
“地铁溺亡女童，因红鞋遗失，无法投胎。了结之法：寻回右足红鞋，归还其身。”
字浮在意识里，清晰如刻，停留了约五秒，然后慢慢淡去。没有灼痛，也没有残留感，但它留下的信息牢牢钉在我记忆中。这不是第一次出现了，我不惊讶。我只是点了点头，低声说：“你在这里，对吧？”
没人回答。
但我感觉到视线。
不是来自某个方向，而是遍布整个空间。四面八方都有注视感，像是坐在每一排座位上的空壳都在看我。我背靠着门框，慢慢转身，手电扫过车厢内部。
第二排座位下方，有团深色印记，像是
…。。