没人离开。
负责补员的同志站上门槛，已经解释了三遍，嗓子都喊哑了。
“乡亲们，听清楚！”
“这一批补进四连的名额，只有八十二个！”
“体格、经历、会不会认路，都得筛。”
“不是报了名，就能全收进四连！”
队伍只骚动了片刻，依旧没人往后退。
筛选从早上一直持续到下午。
参加过民兵的，会用枪的，熟悉河汊道路的，会撑船、认夜路的，都被逐一问清。
家里有无老人需要照顾，是否还有兄弟可以支撑门户，也一项一项登记下来。
最终，八十二个名字被留下，一名黑瘦青年没能选上。
他站在名单前看了片刻，抬手抹去脸上的雨水，转身走向院墙外的另一张桌子。
“地方游击队在哪儿登记？”
桌后的地方干部愣了一下，连忙朝他招手。
“这边！”
后面几个没被选上的青年听见了，也跟着转过去。
“我也去！”
“四连这边要不了这么多人，咱就在家门口打！”
“对，在哪儿打不是打！”
院门前的队伍短了一截。
院墙外，地方队的登记桌前却越排越长。
雨仍在下。
两支队伍，都没人散。
……
第二天清晨，薄雾还没从田里退去，选出的八十二名青年在村口集合。
没有锣鼓，没有热酒。
只有绑好的行李和装着干粮的布袋，以及一双双站在路边的眼睛。
一名满头白发的父亲走到儿子面前，抬手替他抻平衣领。
“到了队伍上，听命令。”
青年点头。
“晓得。”
另一边，一名母亲把几块杂粮饼塞进儿子的干粮袋。
袋口已经满了，她又从怀里摸出一小把炒豆子，硬往饼缝里倒。
豆子滚出来两粒，她蹲下捡起，吹去泥，又塞了回去。
队伍中间，还有一名母亲正替儿子整理领口。
手指摸过去时，她忽然停住了，儿子的领口少了一颗扣子。
“站着别动。”
母亲低声说。
她低下头，从自己衣襟内侧拆下一颗完好的扣子，又向旁边借来针线。
…。。