江小棠是被光脑的提示音吵醒的。
【早安，公民叶星蕨。当前时间：银河历2487年，第99天，06：00。室外温度：-15℃。今日营养剂配额：3管。】
她睁开眼睛，盯着天花板上的裂缝看了一会儿。冷凝水还在滴，嗒、嗒、嗒……她已经习惯了那个声音，像心跳，像倒计时，像有人在很远的地方敲钟。
她坐起来，穿好衣服——灰色的工装，胸口印着“E-073”，布料粗糙，穿着的感觉像套了一个麻袋。江小棠低头看了看自己，想起九江公寓里那满满一柜子的衣服。那些颜色和质感是这个世界上没有的。这个世界只有灰色、灰白色、灰褐色。连光都是灰的，虽然科技发达，但是某些方面还更落后……
走到厨房，把昨晚那碗蕨孢子端起来看了看。孢子还漂在水面上，细细的褐色粉末，和她昨天放下去的时候一模一样，没有变化。用手指轻轻搅了搅，孢子在水里打着旋，然后又慢慢漂回水面。
“不急。”江小棠对自己说。
吃了两管营养剂——灰色的糊状物，没有什么味道，像在吃墙灰。把第三管留到晚上。然后走出厨房，站在走廊里，脑子里的计划不断清晰~
今天要做的事很多，比如修温室，修灌溉系统，研究那些种子。但她心里一直想着一样东西——林远舟的实验室里，应该还有什么东西在等她。
江小棠走到实验室门口，推开门。
实验室和昨天一样，工作台、显微镜、培养箱、基因分析仪。灰白色的灯光下，充满着金属的气味，耳边还有机器待机时低低的嗡鸣声。她走到工作台前，拉开第一个抽屉。
里面是实验记录本。江小棠翻了翻，都是手写的，日期从银河历2420年开始。一本一本地拿出来，按时间顺序排好，足足有二十多本。最上面的一本封面已经磨损了，边角卷起，纸页发黄。翻开第一页~
“银河历2420年，第1天。今天开始种地。”
江小棠笑了一下。昨天在生活舱的书架上看到过这句话，原来是这里抄过去的。
继续翻。前几年的记录很简单——种子编号、播种日期、发芽率、生长情况。大部分都是“失败”“无发芽”“幼苗死亡”。偶尔有一两个“成功”，但下一行往往写着“第X天，死亡”。
她翻到银河历2435年的一页。
“第5482天。营养基质配方第37次改良。加入粉碎的矿物质和有机废料，调整pH值。希
…。。