箭头先用同一副模具冲出坯料，再上打磨盘磨去毛边。
门轴扣件在钻孔台下使用同一块孔位模板。
矿灯外壳切成统一宽度，里面的铜线则由绕线架缠成相同圈数。
王富贵给每一批成品打上编号。
以前箭塔坏一处，修理的人要爬上去量孔距，再回工具房重新做。
现在同一批箭塔使用同一型连接片。
坏了便拆旧换新。
联合住宅的门轴和仓库门扣也开始按两种宽度制作。
常用零件分别装进木箱，箱盖上钉着样件。拿料的人不识字，也能把手里的旧件与样件比对。
下一批需要加工的是城防维修套件固定板。
就在钻孔台重新压下离合杆时，南墙上方出现了一只黑鸟。
黑鸟不是活物。
它由技能凝成，身体只有一道深色轮廓，从灰脊山脉方向飞来，绕着希望南墙盘旋三圈。
尾部拖着一圈灰光。
这是黑羽的信号。
旧输送站合作以后，双方重新约定过几个最简单的标记。
黑鸟能够飞回，说明发信的人还活着。
三圈代表全员收拢。
灰色尾环代表入口封闭，不要靠近。
黑鸟盘旋结束，很快散在风雪里。
四盏矿灯和六十套固定件已经做好。
但现在兽潮没有结束，希望公会送不过去，黑羽的人也来不了。
这批东西只能继续封箱，等道路恢复以后再交割。
姜离抬头看向灰脊方向。
黑羽选择封闭矿口，依靠地下生产区避开正面冲击。
希望现在能做的只有在兽潮中持续生产，不断壮大自身。
当天入夜，墙外持续不断的撞击声忽然停了。
最先察觉的是南墙值守人员。
卷扬机刚把最后一板兽尸拖向西南斜坡，远处再没有新的魔兽补上来。
安静持续了将近半个小时。
尽管如此也没有人打开城门。
前几天的兽潮从来没有无缘无故留下这么长的空档。
小灰从墙内起飞。
它越过城墙，在高处绕了一圈，很快发出尖叫。
雪原上看不见零散移动的兽影。
远处几条山沟却同时扬起雪雾。
分散的兽群正在汇合。
姜离站上
…。。