温暖的炉火驱散了阳台上的寒意，橘红色的光晕照亮了行政厅这间用作为休息室的小房间。切丝维娅蜷缩在一张铺着软垫的高背椅里，身上盖着本杰明找来的厚羊毛毯。
本杰明从厨房端来一个木托盘，上面放着几块切好的、抹了蜂蜜和乳酪的黑麦面包，还有两杯冒着热气的羊奶。他把托盘放在两人之间的小矮桌上，在切丝维娅对面坐下。
切丝维娅拿起一杯羊奶，温热的杯身驱散了指尖的冰凉。她没有喝，只是捧在手里，目光低垂，看着杯中乳白色的液体表面微微荡漾。
“我刚才……有些失态了。”她轻声说。
“失态才正常。”本杰明拿起另一杯羊奶，吹了吹热气，抿了一小口：“这种事如果发生在我身上，我非得发疯不可——各个方面的。怀疑人生，怀疑世界，怀疑自己是不是某个某个游戏里出了BUG的角色。相比之下，你只是有点不对劲，已经算心理素质超群了。”
切丝维娅抬眼看了看他，没说话。
本杰明放下杯子，身体微微前倾，双手交握放在膝上，表情认真起来：“所以，我觉得我们需要进行一次……嗯，摸底排查了。不能再像以前那样，你回避，我旁敲侧击，然后假装无事发生。这件事再拖下去，对谁都不好。”
切丝维娅沉默地点了点头，手指无意识地摩挲着温热的杯壁：“你问吧。”
“好。”本杰明清了清嗓子，开始了他的大调查，“第一个问题，也是最基本的：你是什么时候意识到自己身上……嗯，记忆缺失这个问题的？是遇到我之前就有模糊的感觉，还是之后才逐渐清晰的？在遇到我之前，你完全没有觉察到不对劲吗？”
切丝维娅仔细回想，眉头微蹙：“在遇到你之前……很难说。那时我像是在一种……半梦半醒，或者说刻意忽视的状态下生活。我知道自己与众不同，但每当试图去深究、“我以前是什么样的”时，就会感到一种强烈的排斥和……倦怠，然后就不由自主地将注意力转移到眼前具体的事情上——寻找食物、躲避危险。就像大脑在主动回避这些问题，让我浑浑噩噩地活下去。”
她顿了顿，看向本杰明：“但遇到你之后，尤其是听到你说出那些……只有我们才懂的词句和概念，这种违和感就变得越来越强烈，越来越难以忽视。你的存在像一面镜子，或者一把钥匙，不断提醒我“我缺失了很重要的一部分”。之前那种刻意忽视的状态开始失效，尤其是在独处或者……像今早醒来那种意识模糊的时候。”
…。。