“在想什么呢，那么入神？”
声音从身后传来的时候，本杰明正站在卧室的窗前.
窗外是亚诺尔隆德深秋的末尾，行政中心后花园里那几棵老橡树的叶子已经落得差不多了，光秃秃的枝丫在灰色的天空下伸展着，像是一幅用炭笔勾勒的素描。
他没有回头，因为那双手已经从身后环了过来，交叠在他胸前、切丝维娅的下巴搁在他肩膀上，银灰色的长发蹭过他的后颈，带来一阵微痒。
本杰明没有说话，只是伸手推开了窗户。冷风呼地一下灌了进来，瞬间把房间里暖烘烘的沉闷冲了个干净。切丝维娅在他背后打了个哆嗦，整个人往他背上又贴紧了几分。
“我讨厌冷天气。”她的声音闷在他肩膀上，听起来比平时含糊了几分。她松开一只手，从旁边的椅背上扯过一条厚毛毯，三下两下把自己裹成了一只茧，只露出一张脸。
本杰明没有关窗，伸出手去，手掌摊开在窗外冰冷的空气中。一片雪花从铅灰色的云层中飘摇而下，不偏不倚地落在他的掌心。
“要入冬了。”
“时间过得还真快。”切丝维娅裹着毯子和他并排站在窗前。她的鼻尖被冷风吹得微微泛红：“不知不觉间就到了冬天。确定春夏秋三季没有被删除吗？”
“我觉得有。”本杰明关上窗户，把冷风挡在外面，转身靠在窗框上，双手抱胸，表情认真地配合着她的玩笑，“在记忆里好像就只有冬天和冬天之外的季节。”
“也许不是季节短，是其他季节不够有趣。”切丝维娅接过话头。
“不有趣就不描写？真是弱者的思考方式。”
“反正我是记不住时间了。”切丝维娅把毯子往上拉了拉：“从我们认识到现在过了几年都记不清。感觉发生了很多事情，但要说具体是哪一年哪个月份，脑子里完全没有概念。”
本杰明轻轻咳嗽了两声，用一种温和但明确的语气说：“这个话题就到这儿吧，不然就不礼貌了。”
切丝维娅轻笑了一声。
“今年的冬天比往年要热闹很多。”她把下巴也缩进了毯子里，声音从毛毯边缘传出来，带着一丝因为温暖而产生的慵懒，“要不要举办个异世界新年晚会什么的？反正庆典教会那帮人闲不住，给他们一个主题他们能高兴好几天。”
“可以考虑。你这么一说，现在亚诺尔隆德的老朋友还真不少。”
“能理解他们为什么喜欢待在这里，体验过现代社会，谁还想
…。。