漉漉的手接过了浴巾，指尖在交接的瞬间轻轻蹭过了她的手指。
门关上了。
照薇转身，整个人像是被霰弹枪击中了一样，直挺挺地倒在床上。弹簧床垫把她弹了两下才消停。她仰面躺着，盯着天花板，觉得自己的灵魂正在从嘴里一点一点地飘出来。
“就这样，”她低声给自己配了一句旁白：“照薇的人生被毁了。”
……
等两个人都洗过澡之后，那种若有若无的尴尬竟然好了不少。也许是因为洗澡这件事本身有一种奇妙的仪式感。
本杰明借了她一套最大的家居服，一件大号的连帽卫衣和一条宽松的运动裤。他的头发还没完全干，几缕碎发贴在额前，衬得眉骨和眼窝的线条更加分明。
他正坐在桌边，手里拿着照薇的一本教学书籍看得津津有味，好像那是一本引人入胜的奇幻小说。
照薇抱着膝盖坐在床上，看着他翻过一页书，忍不住问了一句：“你以前见过我吗？”
本杰明将书放下，转过头来看她：“为什么这么说？”
“因为你对我好像很了解。”照薇把下巴搁在膝盖上：“你看我的眼神不像是在看一个陌生人。我说不出来那种感觉……就是你好像知道怎样才能让我相处得更舒服。我本来以为你是把我当成了那个‘切丝维娅’，但现在又觉得不是。你看的人就是我。”
“不是透过我在看别人，就是在看我。”
本杰明沉默了。
这个沉默对照薇而言本身就是一种回答，如果答案只是简单的“没见过”，他大可以直接说出口。沉默意味着答案的复杂程度超过了简单吐露的范畴。
见没见过就是见没见过。他沉默这么久，是什么意思？是其中藏着什么她不知道的秘密？
还照薇的脑海里不受控制地冒出了另一个可能性，他其实是个跟踪狂？这一切的一切，都是他精心设计的一场“偶遇”？
脑补得有点严重了。照薇在心里把自己刚才的想象按了下去。
“照薇。”
本杰明念出了她的名字。
“因为就是你，对我而言重要的人。”
他闭上眼，似乎是在回忆往日种种，但他的嘴却没有停下来，一句接着一句地往外说，
“你喜欢《X时明月》，从初中追到现在，心里觉得它大概率要烂尾，但嘴上从来不说，因为你觉得只要自己不把这句话说出口，它就不会成真。”
“你喝
…。。