在里面。
但照薇没有给他继续摆烂的机会。她在做完决定的当天下午就租了一辆看起来随时可能散架但发动机意外还很能跑的老旧轿车，给学校辅导员发了条措辞模糊的请假短信，然后拖着本杰明上了车，连夜朝那座他记忆中的小县城驶去。
“出发。”她系好安全带，发动引擎，语气像是在宣布一次伟大的远征。
“现在？”
“现在。”
“连夜？”
“连夜。”照薇瞥了他一眼，“怎么，你晚上有事？”
“没有。”
“那就走。趁着夜色，开启一场浪漫的逃亡。”
本杰明忍不住笑了一声。
车子驶出城市，驶上高速公路。路灯从车窗外飞速后退，像是被甩在身后的流星。照薇把车窗摇下来一条缝，夜风灌进来，带着田野和青草的气息。她放了一首老歌，音量不大，刚好填满车厢里的沉默。
看着车窗外变换的风景，从高楼大厦到低矮民居，从霓虹灯到零星的灯火，本杰明原本一直有些压抑的心情像被拧松的瓶盖，一点一点地透进了空气。
他觉得这条路通向的不是过去，而是他还说不清楚的未来。
依照本杰明的记忆，他们来到了那座小县城。
这是本杰明出生长大的地方。站在街角，他几乎能看见小时候的自己从巷子里跑出来，手里攥着几块钱，要去小卖部买零食。
他们在靠近本杰明旧居的地方停下了车。
照薇正准备说点什么活跃一下气氛，却发现本杰明的目光突然凝固在了某个方向。
她顺着他的视线看过去。
公园的长椅上坐着一个初中男孩，穿着蓝白相间的校服，袖子卷到手肘，书包扔在脚边。
“怎么了？”照薇问，但其实她已经隐隐猜到了答案。
“他就是小时候的我。”
照薇重新审视了一遍长椅上的男孩。
“哎呀哎呀，还挺可爱的嘛。”
本杰明还没来得及拉住她，照薇已经迈着轻快的步伐走了过去。
她今天的穿搭是精心挑选过的，一件奶白色的卫衣，牛仔裤，帆布鞋，头发扎成高马尾，看起来像个刚下课的大学生。她走到男孩面前，弯下腰，露出一个亲切的笑容。
“小朋友，一个人在这儿干嘛呢？”
小本杰明面无表情地说：“坐着。”
“坐着干嘛？”
…。。