了一拍。他想起刚才在房间里，她抱着他说“你总是替别人着想，从来不替自己想”。想起她说“我想要什么？我想要你”。想起她红着脸从他怀里挣开，跑进卫生间，关上门，在里面待了很久。他不知道她在想什么，但他知道，她在做一个很重要的决定。
刘小丽是冰雪聪明的人。她看着女儿那副害羞的样子，一下子就明白了。她等这一天，已经等了很久。从刘一菲告诉她“妈，我谈恋爱了”的那天起，她就在等。等女儿想通，等女儿放下那些她不知道的心结，等女儿主动说出那句话。
“制片人好啊。”她的声音轻快起来，眼角的笑纹深了，像被春风吹皱的湖水，“这个工作好。你这些年拍戏，落了一身伤，确实该好好调养了。颈椎、腰椎，还有膝盖，你不是说一到阴天就疼吗？当制片人不用亲自上阵，不用吊威亚，不用在雨里淋着，比拍戏轻松多了。”
她顿了顿，声音放低了一些，像是在说一个只有她们母女才懂的秘密：“这样生出来的孩子，才——”
她没有说完，但三个人心里都跟明镜似的。客厅里安静了几秒。刘一菲低着头，耳朵红得像煮熟的虾。刘小丽看着女儿，嘴角带着笑意，眼睛里有一种“我终于等到这一天”的光。周牧尘坐在对面，看着这对母女，心里忽然涌起一股暖意。他想起自己的母亲，想起那些模糊得几乎看不清的记忆。如果她还活着，会不会也像刘小丽这样，坐在他对面，用这种带着期待又带着心疼的语气，催他早点结婚、早点生孩子？
他不敢想。那种假设太残忍了。
“妈！”刘一菲终于抬起头，脸红得要滴血，“你说什么呢！”
“我说什么了？”刘小丽一脸无辜，“我说调养身体，你说什么了？”
刘一菲气得跺脚，转头看着周牧尘，像是要他帮忙。周牧尘举起双手，表示自己什么都没说，什么都没听见。刘一菲瞪了他一眼，又转过头去瞪刘小丽。刘小丽笑着站起来，拿起茶几上的果盘，转身走进厨房。
“我再去切点水果。你们聊。”
客厅里只剩下两个人。刘一菲低着头，手指在沙发垫子上画着圈，画了好一会儿，忽然开口。
“你刚才听见了？”她的声音很轻。
“听见什么？”
“听见我说要调养身体。”
周牧尘看着她，她还是没有抬头，但耳朵尖红得像傍晚的云霞。
“听见了。”他说。
“那你怎么想？”
…。。