电梯门打开的时候，走廊里很安静，壁灯亮着，暖黄色的光把整条走廊照得温暖而柔和。周牧尘的脚步声在地板上回荡，哒哒哒，不紧不慢，但他心里很急。他走到办公室门口，手放在门把手上，深吸一口气，然后推开了门。
夕阳从落地窗涌进来，把整间办公室染成一片温暖的橘红色。刘一菲站在窗前，背对着他，浅蓝色的连衣裙被晚风吹起一角，头发披散着，黑如墨，在夕阳下泛着柔和的光泽。她听见门响，身体轻轻颤抖了一下，然后慢慢转过身来。
她的眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠，鼻尖红红的，嘴唇微微抿着。她看着他，看了好几秒，然后眼泪就掉了下来。她没有跑过来，没有扑进他怀里，只是站在那里，看着他一滴一滴地掉眼泪。
周牧尘的心像被一只手紧紧攥住了。他走过去，走到她面前，伸出手想帮她擦眼泪。她躲开了，然后扑过来，一头撞进他怀里。撞得很用力，撞得他胸口发闷，但他没有后退，只是把她抱得更紧了。她把脸埋在他胸口，双手死死攥着他的衣襟，指节泛白。她的身体在发抖，像一片在秋风中瑟瑟发抖的叶子，不是冷，是激动，是想念，是这三天积攒的所有情绪的宣泄。
他轻轻拍着她的背，下巴搁在她头顶，嘴唇贴着她的头发。她的头发很软很香，还是那股淡淡的蜜桃味。他深吸一口气，把那味道记在心里，闭上眼睛。
“我回来了。”声音很轻，轻得像怕惊动什么。
她没有说话，只是把他抱得更紧了。
夕阳缓缓下沉，橘红色的光从窗外涌进来，落在他们身上。两个人就这样抱了很久，久到夕阳变成了晚霞，久到晚霞变成了月光。月亮从云层后面探出头来，月光从窗户照进来，落在地板上，像铺了一层银霜。
刘一菲终于从他怀里抬起头，仰着脸看着他。月光落在她脸上，把她的轮廓照得格外柔和。她的眼睛很亮，像两颗浸在溪水里的黑宝石，睫毛上还挂着泪珠，在月光下闪闪发光。她伸出手，轻轻摸着他的脸——眉骨、鼻梁、嘴唇，指尖微微发抖，像在确认他是真的，不是梦。
“你瘦了。”声音很轻，带着一丝心疼，一丝委屈，还有一丝“你怎么才回来”的埋怨。
周牧尘握住她的手，贴在自己脸上。“没有。是你想我想瘦了。”
她愣了一下，然后笑了。笑得眼泪又掉了下来，又哭又笑，像个小傻子。她伸手在他胸口捶了一下，力气不大，带着一股又羞又恼的劲儿。“你还说！你知道我有多担心吗
…。。