我换上自己的衣服。牛仔裤，卫衣，运动鞋。站在镜子前照了照。
镜子里倒映出一张普普通通的瓜子脸。皮肤是黄种人常见的颜色，不白不黑，晒了会黑，捂一捂还能白回来。
眼睛不大不小，双眼皮，戴着一副银框眼镜。鼻梁不高不矮，嘴唇没什么血色。头发乱糟糟的，我把头发拢了拢，从手腕上撸下备用皮筋，扎了个马尾。
这张脸，说好看，确实也有点好看，但不是能让人回头的那种。走在街上不会有人多看一眼，拍照需要找角度，美颜一下勉强能发朋友圈。
但我喜欢这张脸。它陪我二十多年，长过痘痘，熬夜熬出过黑眼圈，哭过无数次，也笑了无数次。它是我的。
栖迟的脸精致得像大明星，站在街上估计会被人偷拍，发到网上标题写“这是什么仙女”。猫耳朵不收还能上热搜。我对着镜子里的自己笑了笑。两个酒窝出来了，一边深一边浅。
“走吧，”爸爸拎着包，“车在楼下。”
妈妈扶着我，我慢慢走出病房。走廊里护士看见我们，问了一句“出院了？”妈妈说“哎，出院了。”声音里全是欢喜。
我们走到电梯门口，门打开了，里面一堆人。我拉着妈妈挤进去，爸爸堪堪挤上来，电梯门差点关不上。
孙悟空传音过来：“栖迟，怎么这么多人挤在这铁盒子里面？不闷吗？”
“这就是电梯。”我传音回去，“之前跟你说过的，按个楼层，它就能带咱们上下楼。”
“有意思。用电的？怎么不做大一点？偏要整的这般拥挤？”
我说：“医院看病的人多很正常，电梯运转也是需要时间的嘛，所以只能挤一挤了。至于大小嘛，主要是为了成本考虑，太大了费电。”
孙悟空撇撇嘴：“你们这边的人，恁地小气。”
我说：“毕竟医院也是要盈利的嘛。”
说话间到了一楼。门开了，阳光从医院大厅的玻璃门照进来，亮得有点晃眼。我迈出大门，深吸一口气。
爸爸把车开过来，妈妈拉开车门，我坐进去，掏出手机来看了一眼。
车子发动，窗外的风景往后退。医院、药店、早餐铺、学校、红绿灯、梧桐树。
这时孙悟空问：“你们就非得坐电梯么？”
我说：“没有修炼的人爬楼很累啊，而且电梯快。”
他酸溜溜地说：“可是刚刚有个男的都快挤到你身上了，还是俺悄悄用法力推了推他。
…。。