僵了一瞬。他想起订婚宴上那曲《十面埋伏》，想起那个女人弹琵琶时的眼神。现在她穿着嫁衣走过来了，眼神没变。
拜堂，一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜。于凤至每次弯腰都干脆利落，不拖泥带水。夫妻对拜的时候，她弯下腰，低声说了一句只有张学良能听见的话：“少帅，从今天起，我是你妻子了。”
张学良身体一僵。
送入洞房。新房在帅府东跨院，三间正房，布置得富丽堂皇。拔步床上铺着大红缎子被褥，龙凤喜烛烧得噼啪作响。于凤至被扶进新房，坐在床沿上，盖头重新放下来。
外面宴席喧哗，猜拳行令的声音一浪高过一浪。她一个人坐着，一动不动。春兰端来一碗莲子羹：“小姐，先吃点东西。”于凤至的声音从盖头下传出来：“放着。等他来。”
这一等，就等到了半夜。喜烛烧了三分之一，又三分之一。于凤至的腰已经酸了，腿已经麻了，但她还是没动。
春兰急得团团转，出去打听了三次，每次回来脸色都不好看。第三次回来，春兰咬着嘴唇说：“小姐，少帅他……他在前厅跟人喝酒，五姨太也在那儿……”她的声音越来越小，“还有，赵小姐也来了，就是那个唱戏的，在后院等着呢。”
喜烛又烧了一截。门外传来脚步声，但不是张学良。是张作霖。
“凤至，”老头的声音带着酒气，压得很低，“汉卿那混账东西喝多了，在前厅耍酒疯。你放心，老子这就去收拾他！”
“大帅。”于凤至的声音从盖头下传出来，平静得不像一个新娘子，“您回去歇着吧，我自己处理。”
“你——”
“我能处理。”
张作霖在外面站了一会儿，叹了口气，走了。
又过了半个时辰。门终于被推开了。张学良摇摇晃晃走进来，满身酒气，领口敞开，头发也乱了。他走到床边，伸手掀起盖头，往地上一扔。“行了，礼成了。”他转身要走。
“站住。”
两个字，不高不低，却让张学良的脚钉在了地上。他回头，看见于凤至已经站起来了。凤冠还戴着，嫁衣还穿着，脸上没有泪痕，没有委屈，甚至没有愤怒。只有平静。一种让人后背发凉的平静。
“你可以不爱我。”于凤至走到他面前，仰头看着他，“但今晚，你必须留下。”
张学良眯起眼睛：“凭什么？”
“凭这是大帅的意思。”于凤至的声音不大，但每个字都像钉子，“凭
…。。