“所以更要抓紧。铁路、工厂、军火，一样都不能停。”
闾珣在外面喊“娘，你看”，于凤至没应。闾珣又喊了一声，跑进来说“纸飞机飞了”，指着屋顶。于凤至抬头，纸飞机卡在屋檐上，下不来了。
闾珣急得直跺脚，小脸涨得通红。“娘，我的飞机！”
“不要了。明天再做。”
“不，我要那个！”闾珣跳着要够，够不着，急得眼泪在眼眶里打转。
于凤至哄闾珣再做一个，闾珣摇头，于凤至告诉闾珣明天让卫兵取。闾珣想了想，闾珣点头，闾珣吸了吸鼻子，闾珣跑回去搭积木了。跑到门口又回头闾珣喊“娘你说话算话”，于凤至闾珣算话。闾珣跑出去了。
晚上，闾珣睡着后，于凤至坐在书桌前，闾珣的手搭在她手上，闾珣的手暖和和的。她没抽开。窗外，城北的铁路工地上，灯还亮着。工人们在连夜施工，为奉哈铁路赶进度。火车头的大灯照着路基，工人们的号子声隐隐约约传过来。
她在日记本上写了几行字，闾珣的手攥着她的手指，闾珣在梦里喊了一声“爹”。闾珣又喊了一声“娘”，含混不清的。她闾珣的小手，闾珣的手指细得像鸟爪。
窗外，城北的灯还亮着。
（第二十五章完）