一九二八年十二月二十九日，奉天城落了雪。
雪不大，细得像盐末子，落在青砖地上还没积白就被风卷走了。帅府正堂前面的旗杆底下站满了人——少壮派的参谋们整齐列队，赵鸿飞站在最前头，方文杰挨着他，孙参谋手里攥着一份刚译出来的通电草稿。
他们头顶上的五色旗已经降下来了。一个年轻的参谋用竹竿把旧旗挑下来，叠好，放在托盘里。那面旗在东北飘了十七年，从光绪年间飘到民国，从张作霖当督军飘到张学良接位。现在它被叠得方方正正，搁在托盘上，像一本合上的旧账本。
张学良走到旗杆底下。他今天换了全套军礼服，领口的金星擦得锃亮。他从孙参谋手里接过那面新旗——青天白日满地红，叠得方方正正，捧在手里很轻。他站在旗杆底下仰头看了一眼灰蒙蒙的天，雪沫子落在他脸上，他没有擦。
军号响了。号声从帅府前院传出去，越过院墙，传到大街上。街上已经站满了人——奉天城的百姓、巡防营的兵、兵工厂下了工的工人，全都仰着头往帅府的方向看。没有人说话，整条街安静得不像是城里，只有风卷着雪沫子从瓦檐上刮过去的声音。
张学良亲手把青天白日旗挂上旗杆。新旗升起来的时候，他对着旗杆底下站着的两排人，声音不高，但每个字都稳稳当当地落在雪地上。
“自本日起，东北各省一律改悬青天白日满地红国旗，服从国民政府。诸位——老帅在的时候常说，东北的枪不能交给外国人。今天我把这面旗交还给中国人。”
站在前排的赵鸿飞等人举手敬礼，少壮派的参谋们齐刷刷地跟着举手。旧派将领那一边，冯国琨站在头一排，脸上的表情像是被人硬塞了一口酸菜——他不想举手，但张学良站在旗杆底下看着，他不得不把手慢慢抬起来，举到齐肩的位置就停住了，没再往上抬。周团长站在他旁边，同样只举到了领口。廖参议和几个老将站在队伍尾巴上，手垂在裤缝两侧，一动没动。
于凤至站在正堂廊檐下看着这一幕。赵鸿飞把通电稿递给她过目，她看完只说了两个字：“发吧。”
孙参谋接过通电稿，转身就往电报房跑。于凤至正要转身进偏房，闾珣不知从什么时候起站在她旁边，扯了扯她的衣角。
“娘，这个旗怎么跟爷爷屋里那个不一样？”
于凤至低下头看着他。闾珣说的是张作霖书房里挂的那面五色旗，红黄蓝白黑，每条颜色他都能叫上来。他伸出手指着新旗上青天白日那一角。
…。。