《纽约时报》财经版的记者打电话来约采访的时候，于凤至正在办公室里核算大西洋航运冬季运费的最终数据。詹姆斯捂着话筒探进半个身子，脸上带着一种“又来了”的表情。
“夫人，那位记者又打电话来了。他说如果再约不到，他就自己来办公室楼下等。前两次都让科恩先生挡回去了，这次人家直接把电话打到了公司前台，说今天一定要听到您的答复。”
“那就见吧！约在明天下午。”
次日午后，记者准时推开了办公室的门。他四十出头，头发用发油梳得锃亮，手里拿着一本速记本，进门先快速扫了一圈这间办公室——墙角堆着法律典籍，窗台上搁着一盆薄荷，办公桌上除了一只旧算盘和几本账册之外什么都没有。他在心里默默给这间办公室打了个标签：这不是华尔街投资人的办公室，这是一个会计的办公室。
“于女士，久仰。我是《纽约时报》财经版的记者，约了您三次才约到。您在华尔街的经历——从化疗病房到芝加哥钢铁，从大西洋航运到墨西哥湾石油——很多人都想知道，您成功的秘诀是什么？”
于凤至靠在椅背上，手指无意识地拨了一下算盘上的骨珠，骨珠在安静的办公室里发出一声脆响。
“我在东北管过军需。那时候一颗子弹从买进来到打到前线去，中间有多少人经手，账本上就要有多少个签字。缺一个签字，这颗子弹就可能打在空处。做生意跟管军需是一个道理——把每个环节都盯住，账上差一个铜板，底下就能差出一百个。”
记者在速记本上飞快地写了几行字，然后抬起头来。“您把军需采购的经验直接用在华尔街的投资决策上——这在华尔街是前所未有的。我想知道，您是怎么想到这一点的？”
“不是想到的，是逼出来的。化疗期间我第一次走进银行开投资账户，客户经理以为我是来办汇款的。那时候我头发还没长出来，戴着一顶旧货店买的帽子，帽子里塞了两张叠起来的纸巾。他说夫人您需要什么帮助，我说开投资账户。他愣了一下才把表格推过来。”
“那您第一次买股票——”
“芝加哥钢铁。我在《华尔街日报》上看到他们的报道——这家工厂用的是西门子-马丁平炉。我在奉天兵工厂验过几百吨合金钢，知道这种平炉出来的枪管合格率最高。兵工厂的程师傅蹲在新化铁炉前说过一句话——新炉子劲大，但要有人盯着。我盯着芝加哥钢铁盯了好几个月，从招股书盯到季报，从季报盯到通用汽车的订货合同。盯够了
…。。