两人转身大步走出车间，厚重的铁皮大门再次被狠狠甩上。
“砰！”
一声震耳欲聋的巨响，沉闷厚重、回荡悠长，狠狠砸在空旷的车间里、砸在我的心上。紧随其后，是落锁的沉闷声响，锁芯卡死、铁门封死，彻底隔绝了外界最后的风声、最后的夜色、最后的人间气息，彻底封死了我所有的出路、所有的可能、所有的侥幸。
车间瞬间彻底陷入死寂，死寂得可怕、死寂得压抑、死寂得让人窒息。
偌大的空间里，只剩下头顶老旧灯管轻微的电流嗡鸣声响、远处厂区偶尔传来的看守巡逻脚步声、门外风吹铁网的细碎声响、还有满地数百人整齐划一、粗重绵长的呼吸声。无数细碎的声响交织重叠，汇成一片压抑沉闷的背景音，死死包裹着整片囚笼，压得人喘不过气。
我拖着沉重酸软、疲惫僵硬、布满淤青的身体，一步步缓慢挪动脚步，一点点走向那个最阴暗、最脏乱、最潮湿、最恶劣的角落。
脚下的水泥地面黏腻冰凉、凹凸不平，厚厚的油污黏住鞋底，细碎的塑胶渣、铁屑、线头嵌在地面纹路里，走一步都滞涩沉重、磕磕绊绊。我没有麻布铺垫、没有被褥遮挡、没有枕头倚靠、没有任何保暖防护，一无所有、孤身一人，只能直接躺倒在这片冰冷坚硬、布满碎屑油污的地面上。
后背贴上地面的瞬间，刺骨的寒意顺着皮肉毛孔、顺着筋骨血脉，瞬间直钻骨髓、蔓延四肢百骸。深秋山野的潮气、水泥地的阴冷、油污的湿寒，层层叠加、死死包裹，冻得我浑身控制不住地发抖、牙齿轻轻磕碰、身体微微蜷缩。
地面坚硬的颗粒、凸起的结块、细碎的碎屑，狠狠硌着我的脊背、腰腹、肩胛、大腿，每一寸贴合地面的皮肉都在承受碾压般的酸痛、针扎般的刺痛。短短片刻，浑身的酸痛、淤青的钝痛、伤口的刺痛、心底的剧痛，层层叠加、密密麻麻，让人分不清到底是皮肉更痛，还是心底的绝望更痛。
我侧过身，死死蜷缩起单薄的身体，双臂紧紧环抱膝盖、抱紧自己，试图用自己仅有的体温、仅有的暖意，抵御这片无边无际的阴冷与寒凉。
我缓慢抬眼，目光缓缓扫过整片昏暗压抑的车间，扫过满地沉睡、麻木憔悴、毫无生气的工友，心底翻涌着无尽的悲凉、无尽的唏嘘、无尽的共情。
这里的每一个人，曾经都是鲜活热烈、心怀期盼、对未来抱有憧憬的普通人。
他们有人是乡下外出务工、想挣钱养家的淳朴农人；有人是离家闯
…。。