天刚蒙蒙亮，岭南深冬的晨雾，便沉沉覆满了整座樟木头。
灰白色的浓雾裹挟着整夜散不尽的湿冷，沉沉压在街巷楼顶、空旷厂区之上，将昨夜满城滚烫的归乡烟火、往来人声尽数笼罩。彻夜喧嚣渐渐退去，街道只剩零星赶路的孤影，年关的热闹彻底散尽，只剩深冬独有的清冷萧瑟，沉沉落落，寂静绵长。
顶层出租屋的窗户依旧紧闭，死死隔绝了屋外的晨雾与天光，屋内浓稠的幽暗，自昨夜起便从未散去分毫。
陈建军早已起身静坐。
又是一夜无眠。他眼底血丝密布，脸色苍白得近乎透明，往日常年挂在身上的凌厉锐气尽数褪去，只剩深入骨髓的疲惫与清冷。昨夜剧烈翻涌的幻听与幻觉并未彻底消弭，只是被他极强的意志力强行按压在意识深处。耳畔时常掠过阴冷细碎的低语，余光里墙角的黑影隐隐伫立、挥之不去，地面暗红的血色虚影迟迟不散，层层叠叠的虚妄，依旧纠缠着他的神经。
但他已然无惧。
不再挣扎对抗，不再惶恐内耗，不再自我拉扯。
当归乡的执念彻底落地，当十余载的浮沉执念彻底看破，这些啃噬灵魂、缠绕神经的心魔虚妄，便彻底失去了最锋利的獠牙。它们依旧存在、依旧萦绕，却再也搅不乱他此刻通透、安定、决绝的心神。
他缓慢抬手，整理着身前简单的行囊。
行囊极简，无甚多余物件，只有一个洗得发白的旧背包，装着几件换洗衣物、贴身证件，还有数年攒下的积蓄、手写账目与细碎单据。偌大樟木头，赠予他十余年浮沉、一身伤痕、半生阴影，到头来，他能带离这片土地的，竟寥寥无几、单薄得可怜。
十余载市井打拼，旁人看他有人脉、有活路、有立足体面，可于他而言，所有光鲜皆是浮尘，所有牵绊皆是牢笼。
房门被轻轻叩响，节奏轻缓，带着小心翼翼的试探。
不用抬头，陈建军便知道是阿豪。
一夜长夜，阿豪始终未曾熟睡。隔壁房间彻夜不散的死寂、陈建军昨夜反常的破碎状态，让这个年轻小伙满心焦灼、坐立难安。他最怕那个向来无坚不摧、顶天立地的军哥，会在无人窥见的深夜，被自己的心魔彻底击溃。
“进。”
陈建军的嗓音依旧沙哑干涩，却褪去了昨夜的虚弱茫然，沉淀出一份尘埃落定的平稳，听不出喜怒，只剩笃定。
阿豪推门而入，手里提着两份温热的早点，是小镇清晨最朴素的烟火吃食。他进门
…。。