刘彻清晰地看到天幕画面上，那个已经不再年轻的卫子夫，她的眼底深处，潜藏着一种让他感到陌生的凄凉和疏远。
怎么会变成了这样？
这绝不是一个妻子对待丈夫时应该有的情绪，倒像是臣子在仰望一个喜怒无常的君王。
她好像只将他当做了皇帝，而不是她的夫君。
朕的皇后执掌后宫多年，从未有过恃宠而骄，向来最懂分寸了......
明明，她是这天底下最贤淑的女人啊......
卫青为我立下不世之功，霍去病为我扬名漠北。
画面上的那个“我”，究竟在做什么蠢事！
他怎么能将全部都搞砸了！
“啊啊啊！”
汉天子一向最是骄傲自负，他根本不愿承认自己性格里那份深入骨髓的偏执和多疑，他像一头被困住的野兽，在宣室殿内发狂地怒吼，宣泄着那股无处安放的憋闷和狂躁。
大汉的未来不该是这样，也绝不能是这样！
殿内沉默无声，没有人敢应答天子发狂的质问，而天幕的画面，却丝毫不在意他的感受，依旧在冷漠地继续。
......
画面一转，镜头拉到了未央宫一处幽暗的角落。
两个看不清面容的黑影，正凑在一起低声交谈。
一个声音尖细，透着一股子阴冷：“太子殿下还是太心软了，他那些仁政爱民的想法，只会耽误陛下的千秋大业。”
另一个声音则显得更加老成，带着一丝不易察觉的得意：“急什么。陛下对太子，对卫家，已经心生不满了。我们只需要......再添一把火就够了。”
尖细的声音瞬间兴奋起来：“您是说......”
“呵呵，”那老成的声音低笑起来，在寂静的夜里显得格外渗人。
“一点小小的......方术而已。”
那道尖细的声音更是兴奋：“还是大人更高啊！”
“哎，都是为了国家罢了。”那老成的声音一副忧国忧民的语气，似是什么在肩扛皇汉一京一百零八郡国的一般，“咱也不能眼睁睁地看着陛下陷入卫家逆臣的阴谋，不是吗？”
......
画面黯淡下去，刘据那温润的自述声再次响起。
「“征和元年冬，长安巫蛊案发。”」
伴随着这句开场白的，是天幕上浮现出的一张脸。那张脸与御座上的刘彻几
…。。