开时把客厅照亮了一瞬，玻璃板下那幅画上的三个蓝点被照得微微反光。
他想写点什么。他走到书桌前坐下，从抽屉里翻出一本空白的笔记本——那是他很久以前买的，一直没用过。他翻开第一页，拿起笔，在第一行写了几个字：今天是12月31日。外面在下雪。周雨在作文里写小风春天会醒。林晚晴刚才在沙发上靠着我，问我明年有什么打算。我说把安全基线文档完善，把工信部标准研究院的后续反馈处理好，把架构组里几个新人带起来。
他停了一下。然后另起一行——这些是工作。其他的我还没想好。但我知道我想继续沿着这条路走。不是寻找答案，是确认问题还在。确认每一个凌晨、每一次停顿、每一次在掌心里画下的圈，都不是白费的。
他把这一页写完，合上笔记本，放在茶几上。窗外传来最后一簇烟花升空后爆裂的细响。他握住她的手——不是画圈，是握手，十指交叉，掌心贴在一起。窗外最后一簇烟花消散后，夜空重新安静下来。雪还在下，很小，落在窗玻璃上很快就滑下去。他侧过头，在她额头上轻轻点了一下，然后站起来走向卧室。不是告别这一年，是走进下一年。他的脚步声在地板上稳稳地响着，一下接一下，不紧不慢。
长安街上的元旦凌晨很安静，只有零星的车辆在雪后湿滑的路面上缓慢驶过。保健定点医院心内科病区的护士站里，值班护士在韩世清的随访档案上写下了第一行记录：“出院后第一次电话随访：患者自述无明显胸闷胸痛，夜间睡眠可，日常活动无受限。嘱按时服药，避免寒冷刺激，定期复查。”她把这一页翻过去，夹进标着“随访记录”的文件夹。窗外的雪已经停了。新的一年刚刚开始。