卫——一个穿制服的安保人员——用扫描仪检查了通行证，又核对了一下张薇的身份证件，然后用对讲机通报了来访信息。门禁杆缓缓升起，电动车驶入缓冲区，又在第二道门禁前重复了一遍同样的程序。过了第三道门禁之后，她终于进入了实验社区的内部。
内部和外部截然不同。围墙之内是一片经过精心规划的生活区——低矮的白色建筑错落分布在沙漠地面上，建筑之间有遮阳走廊连接，走廊两侧种着耐旱植物，形成了一条条绿色通道。空气中有一种很淡的消毒水味，和医院里的气味相似但更轻微。偶尔有穿着浅灰色制服的工作人员骑着电动滑板车在走廊之间穿行。
接待她的是一名技术向导，一个三十出头的女人，穿着实验室的白大褂，胸前挂着奥姆尼员工卡，脸上带着那种在封闭环境中工作久了的人特有的、有礼貌但不太热情的微笑。她用平稳的语调介绍永恒之塔的基本架构——生活区、映射区、数据监测中心。生活区是志愿者日常起居的地方，包括宿舍、食堂、健身房、图书室和一个小型电影院。映射区是意识映射设备所在的实验楼，志愿者每天在那里进行数小时的映射数据采集。数据监测中心是整个永恒之塔的核心，实时监控所有志愿者的神经映射数据，屏幕上滚动着二十条不同颜色的曲线，每一条都对应着一名志愿者。她注意到，屏幕上只显示数据趋势，没有名字，只有编号——T-01到T-20。
她终于看到了正在运行的意识映射设备。不是奥姆尼对外宣传视频中那种光滑的未来终端，而是笨重的、布满跳线和临时校准装置的原型机。机柜占满了整个房间，冷却系统的管道从天花板上垂下来，操作台上散落着校准工具和备用零件。几名技术员正在调试一批新到的电极阵列，其中一人抬起头看到她穿着白大褂，以为是新来的同事，问她是不是来支援电极校准的。她说她是伦理审查。技术员愣了一下，然后继续低头校准电极。
她想起很多年前在星核科技十一层，第一次给周明远做NGI-7测试时，测试设备也是一堆布满跳线和临时校准装置的原型机——不是媒体宣传画上那种光滑的未来科技，而是真实的、还在试错阶段的科研设备。她也是先观察，再提问。现在她站在另一个原型机面前，面对的是另一群正在被记录参数的被试。
她看到了首批志愿者的住宿区。单人宿舍，每间约十几平米，配有独立卫生间和基本家具。墙上有一扇窗户，但窗外是另一道走廊——不是户外景观。她站在一间空宿舍门口，看着那张窄小的床和墙上空
…。。