母亲是个坚韧的旧式女子，心里一直存着一个念想，她的丈夫，安秀的父亲，早年出去闹革命，这么多年杳无音信，但母亲坚信他还活着。
终于，历尽千辛万苦，母亲终于打听到了父亲的确切消息，他在河安根据地，还当了不小的干部。
母亲高兴异常。
连夜收拾了仅有的、稍微像样点的行李，牵着年幼的安秀，踏上了千里寻夫的路。
那一路的颠沛流离、风餐露宿、担惊受怕，安秀至今记得清清楚楚。
母亲把她护在怀里，嘴里反复念叨着：
“秀儿，快见到你爹了，咱们的好日子就要来了。”
终于到了河安。
她们按照地址找到了一处相对整齐的院落。
开门的，是一个穿着灰布军装、梳着齐耳短发、面容清秀干练的年轻女人。
女人身后，站着她们日思夜想的父亲安父。
他比母亲记忆中和安秀想象中要精神得多，也陌生得多。
那一刻的尴尬、震惊、死寂，让年幼的安秀都感到窒息。
母亲脸上的光彩瞬间熄灭，变成一片惨白。
原来，父亲早已再婚，娶了志同道合的革命战友，还有了新的家庭。
母亲的哭求，父亲脸上复杂的愧疚与为难，继母沉默的姿态……
像一场荒诞的默剧。
最终，父亲做出了决定：送母亲回老家，给予补偿，但无法改变现状。
他承诺会好好照顾安秀。
母亲临走的那天，眼睛已经哭干了。
她把安秀的手交到父亲手里，嘴唇颤抖着，最后只说出：
“秀儿，留在你爹身边……好好生活。”
那眼神里的绝望、不甘和眷恋，像烙印一样烫在安秀心里。