张廷玉每日天不亮便在上书房候着，弘谛背着小书包踏进门槛时身后跟着苏培盛和两个小太监，排场不小。
张廷玉正要行礼，弘谛抢先一步鞠了个躬，奶声奶气喊了声“张师傅早”。
张廷玉愣了一下。
头一日讲《千字文》，张廷玉念一句弘谛跟一句。
念到“天地玄黄，宇宙洪荒”时弘谛忽然举手：“师傅，洪荒之前是什么？”
张廷玉教了大半辈子书头一回被四岁的孩子问住，想了想如实答道：“洪荒之前的事书上没有记载。”
弘谛显然不太满意这个答案，但没有追问，只是低头在本子上画了一个大大的问号。
当晚弘谛将此事与雍正说了。
雍正搁下筷子，沉默了一会儿才道：“我小时候也问过你皇玛法同样的问题。”
他顿了顿，又说：“你皇玛法说，书上没有写的东西未必不存在。只是写书的人没见过罢了。”
“那写书的人见过什么？”
雍正没有立刻答。
他从案头抽出一本《山海经》，翻到一页递给弘谛。
弘谛接过来，看见上面画着一只鸟，旁边写着“精卫衔微木，将以填沧海”。
“这是精卫。”
雍正说，“她填海填了很多很多年，海还在，她不在了。但她填海的故事被写进了书里。”
弘谛低头看着画上的鸟。
“谁见过她？”
“没有人见过，但写书的人愿意写，后人愿意传。”
弘谛沉默了一会儿，忽然道：“那后人也会传我们吗？”
殿中安静了片刻。
雍正将手覆在他头顶。
“你做些什么，后人便传些什么。”
弘谛眨了眨眼，把这句话记在了本子上。
第二日早课张廷玉还没开口，他先举手：“师傅！我阿玛说，书上没有写的东西未必不存在。”
张廷玉合上书，等他继续说。
“阿玛说，写书的人愿意写，后人愿意传。”
他从书包里将那本画着问号的本子翻开，指着“做”字说，
“还有一句——你做些什么，后人便传些什么。”
张廷玉站在案前，看着本子上那个歪歪扭扭的“做”字，片刻沉默后拿起书继续往下讲。
博勒琨那时已经会满地跑了，每日最大的乐趣便是爬到弘谛的积木堆前一掌拍倒
…。。