陆砚洲房里，桂花香还没散。
那股甜暖的味道从穗禾站过的地方、坐过的地方、被他拽进怀里时蹭过的地方，一丝一丝地渗出来，钻进他的呼吸里，又钻进他的梦里。
他迷迷糊糊睡着了。
梦里全是桂花。
穗禾站在桂花树下，花瓣落了满身。
她穿着月白的中衣，头发披散着，和今晚一模一样。
她看着他，眼睛红红的，像是哭过。
“你负了我。”
她说，声音低低的，带着哭腔，
“你负了我……”
陆砚洲想起前几天梦中也有这般的控诉，只是那时他看不清是谁？
怎么会是穗禾？
他想解释，想说没有，想说不会的，可嘴张不开，手也抬不起来。
穗禾走过来，一步一步，花瓣在她脚下碎开。
“我帮你啊。”
她突然说，眼泪还挂在脸上，嘴角却弯起来了。
她拉住他的手。
她的手一路往下。
一把抓住——
“啊！”陆砚洲在梦里闷哼一声，“轻点……穗禾……”
桂花树下，花全开了。
花瓣上凝着浓浓的露水，一滴一滴，顺着花瓣的纹路滑下来，落在泥土里，洇开一小片深色的痕迹。
风一吹，满树的桂花簌簌地落，铺了一地金黄。
露水打湿了花瓣，花瓣沾在泥土上，湿漉漉的，像是下了一场桂花雨。
花蕊颤颤巍巍地抖着，露珠从花心滚落，晶莹剔透，在月光下泛着细碎的光。
花开了一树又一树，露水浓得化不开。
陆砚洲猛地惊醒。
他躺在床上，喘着粗气，额头上一层薄汗。
亵裤湿了。
他躺在黑暗里，盯着帐顶，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。
过了好一会儿，他慢慢坐起来，摸黑从柜子里翻出干净的亵裤，悄悄换了。
换下来的那团布料被他塞到床底最深处，不敢看，也不敢想。
躺回去，翻了个身。
枕头上还有桂花香。
他闭上眼睛，过了片刻，又睁开了。
睡不着。
满脑子都是梦里的穗禾，她红着眼睛说他负了她，她哭着说“我帮你”，她的手……
陆砚洲把脸埋进枕头里。
…。。