两人没有多收拾，拿起外套和手机，把门带上，曹旭扶着她走下楼梯。
楼道里的声控灯一层一层地亮起来，又一层一层地熄灭。
推开单元门的那一刻，初春的夜风裹着一股凉意迎面扑来。
两人一前一后走出楼道，刚迈了几步，脚步同时顿住了。
楼下的花坛边沿上坐着一个人。
李佳杰背对着他们，嘴里叼着一支烟，烟头在夜色里明灭了一下。
他脚下落了十几个烟头，歪歪扭扭地散在水泥地上，旁边还有一瓶已经喝了大半的啤酒。
他平时从来不抽烟。
听见身后的脚步声，他回过头来。
目光先落在曹旭身上，又缓缓移到程晓雨脸上。
她的头发还带着湿意，衣领微微皱起，眼底那抹未褪的红意还没来得及完全散干净。
他看着程晓雨，嘴唇动了动，像是想说什么，但最终什么也没有说出来。
花坛边沿落着一根没抽完的烟，在风里轻轻滚了一下。
三个人在单元门口无声地对峙了片刻，没有人开口打破这片沉默。
曹旭扶着程晓雨的胳膊，绕过花坛，朝小区大门的方向走去。
身后传来啤酒瓶被轻轻放在水泥地上的声响，还有一声极轻的、像是从喉咙深处挤出来的叹息。
他们没有回头。
小区门外，提前叫好的专车已经打着双闪停在路边。
曹旭拉开车门，等程晓雨坐进去，才绕到另一侧上车。
车子平稳地驶入夜色，后视镜里那座老旧的居民楼越来越小，最终消失在拐角。
到了程晓雨租住的小区楼下，车子停稳。
程晓雨解开安全带，没有立刻下车：“我想一个人静一静。你先回去吧。”
曹旭却没接话。
他推开车门，跟着她一起下了楼，在楼门口也不急，等着她开了单元门、上了楼，他也跟了上来。
程晓雨回头看了他一眼，语气带着疲惫：“……你干什么？”
“太晚了，”曹旭站在她身后，语气自然得像在说一件顺理成章的事，“我今晚不走了。”
程晓雨沉默了一会儿，最终没有多说什么，只是转过身，继续往楼上走。
开门进屋，她换了鞋，从衣柜里拿出一套干净的睡衣，没有避讳什么，背对着他换上睡衣，然后掀开被子躺了进去。
她一句话也没说
…。。