车辆驶过一段直行道时，陆维桢再次调出了固定板的局部放大图。屏幕上的金属板边缘在午后的光线中呈现出完整的曲线轮廓，弧面边缘与板体平面之间过渡平滑，没有加工缺陷或变形。他从这张照片的特定角度观察，注意到固定板下沿靠近侧门门框的位置有一处颜色变浅的斑点——表面涂层的颜色在那里比周边浅了一级，像是被某种液体反复浸湿过又干燥后留下的痕迹。
他把那张照片放大到满屏，在斑点位置的像素网格上区分出了斑点的具体形状——边缘不规则，近似圆形，直径约两厘米。斑点内部没有明显的颗粒或纹理，颜色均匀地比周边浅出一个梯度，像是固定板安装后曾有一段较长时间处于某种液体浸泡状态，液体沿着板面流下后在该处积聚并蒸发，残留物在表面形成了一层极薄的浅色沉积。
“固定板表面有一处液体残留斑点。“陆维桢把手机屏幕向侧方倾斜了一下，让坐在副驾驶座的顾晏能看清。顾晏侧头看了一眼，没有接话，但她从工具袋里取出一只取样棉签递了过来，然后把手机还回给了陆维桢。
车辆在龙科院北门入口处减速通过。回到地下三层后，陆维桢在操作台前把固定板照片的局部放大图与仓储区排水沟盖板的材质光泽做了对比，两者的表面处理工艺一致，颜色相近。斑点位置的沉积物在放大后呈现为一种均匀的浅色薄膜，覆盖在固定板的金属表面，与周边的涂层融合在一起，只在颜色深浅上有细微的梯度差异。薄膜的边界在放大画面中清晰可见。
“液体沉积物可能是防锈油，也可能是定期维护时涂覆的某种保护剂。“陆维桢直起身把手机放下，“如果固定板边缘的弧面打磨是为了防止勾住衣物，那沉积物可能是同一维护习惯的一部分。操作员在自己使用的每一处接触点都做了类似的表面处理，减少操作时的摩擦和噪音。“
顾晏从工作站的侧面抽屉里取出一张仓储区的固定资产登记表，翻到了H区侧门及附属设施的页面。固定资产登记表记录着侧门及其配件的安装时间和材质等级。侧门的安装时间和竖井盖板的安装时间在同一天。固定板的型号在表格上列为“定制件“，没有标准型号代码，属于现场加工安装的非标配件。固定板的加工单号列在备注栏里，开单人姓名书写潦草，但姓氏可辨。
“固定板是非标件。“顾晏把登记表上的备注栏用指尖压平在桌面上，“加工单的开单人姓'廖'。同一姓氏和航空动力研究所数据采集工程师廖维的姓氏相同。“
陆维
…。。