顾晏已经把摄像头的画面切换到第二视角——从侧门框上方取景的角度，视野覆盖了机电小室门和前走廊的部分区域。画面中的走廊处于无照明状态，但小室门的下缘有一条细微的亮线从门缝底部透出，像是小室内部的应急指示灯在门缝处的漏光。
“机电小室门从内部透出光线。“顾晏说，“他在到达之前小室内部就有光照。可能是常亮的应急灯，或者他在进入竖井之前通过某种方式启动了室内照明，使他在到达机电小室时门内已经是明亮状态，无须在现场寻找开关。“
声音记录器上的波形在接下来的十几秒内保持安静。然后出现了一段约五秒的持续轻微振动，像是检修面板螺栓被拧动的声音。振动在波形上呈现出周期性的加载和卸载循环，与金属螺栓在螺纹中旋转时的物理特征一致。旋钮转动的声音持续时间约五秒，中途有一次短暂的停顿，停顿后另一组旋钮声出现，比前一组略短，然后停了下来。
“他在更换介质。“陆维桢说，“打开面板需要约五秒，更换介质的时间在停顿窗口内，然后关闭面板需要约三秒。面板操作完成后，脚步声重新出现，方向远离机电小室，回到竖井方向。“
脚步声在竖井下方恢复了清晰的节奏，沿着金属脚踏向上攀爬，在到达侧门高度时略微停顿，然后继续向上，直到竖井盖板位置。盖板被放下的声音在摄像头的画面上显示为一次快速的暗色位移，盖板与井口之间的缝隙逐渐关闭，格栅的轮廓在画面中重新回到了关闭状态。格栅的边框与地面重新接触后，边缘的位置和周围环境的光影再次结合成连续的形状。
操作员离开了。从格栅打开到关闭，整个时间窗口共持续了约六分四十秒。陆维桢在记录文件中保存了完整的时间线：格栅打开，竖井进入，机电小室面板操作，竖井返回，格栅关闭。六个时间点被精确标注在波形和视频帧上，形成了一个完整的操作流程记录。他的手指从保存按钮上移开，然后收回了手。
“时间窗口六分四十秒。“他说，“和他在G区的操作时长接近，但在H区增加了竖井攀爬和排水沟穿越的额外时间。净操作时间比G区少了约十五秒，可能是H区设备的介质更换流程比G区更简短。“他关闭了文件窗口，然后重新打开了波形图的实时显示界面，确认格栅边缘和竖井内部目前没有监测到任何新的移动或声音信号。
操作窗口已经关闭。他在操作台前又坐了约三十分钟，等待波形图上可能出现的新信号——但波形图保持安静，没有出现二次信号。
…。。