时那种恰到好处的柔软，是她每一次呼吸时胸膛起伏的频率，是她那双从来冷得像冰的眼睛里此刻映着的他自己的影子。
他从来没见过这样的陆沉舟。
那个在白日里披甲执剑、一声令下便能叫千军万马冲锋陷阵的女将军，此刻就这么趴在他怀里，发丝凌乱，寝衣半褪，像一柄被褪去了剑鞘的名剑，露出了内里不为人知的、最柔软的那一面。
然后，陆沉舟动了。
她抬起头，目光越过他的脸，看向他身后那扇虚掩的门。
“艺律……”她轻声唤道，声音里带着一丝不易察觉的犹豫，“你夫君睡在地上，要不要……让他进来？”
屋内传来一阵窸窣的响动，像是有人在翻身，然后王艺律的声音从里面传来，带着半梦半醒的迷糊，声音不大，却足以让两人都听得清清楚楚。
“不用……夫君皮厚，地上凉快。”
门外安静了片刻。
然后陆沉舟低头，看了沈楚萧一眼。
那眼神很复杂，有几分尴尬，有几分说不出口的情绪，然后以微不可察的弧度弯了弯嘴角。
沈楚萧觉得自己的心跳漏了一拍。
“地上凉快。”陆沉舟重复了一遍王艺律的话，语气平淡，但嘴角那抹弧度怎么都压不下去，“你夫人说的。”
“我听见了。”沈楚萧嗓子发干。
陆沉舟再次试着撑起身体，这一次她的动作很慢，很稳，确保不会再被任何东西绊住。她从他身上爬起来的过程很安静。
没有多余的眼神交流，也没有多余的话语。
但当她终于站起来的时候，沈楚萧注意到她赤足踩在地砖上的脚趾微微蜷缩了一下，不知是因为冰凉的地面，还是因为别的什么。
她拢了拢寝衣的领口，将滑落的衣料重新拉回肩头，那个动作从容而自然，仿佛刚才的一切都没有发生过。她没有回头看他，只是背对着他，朝里屋的门走去。
走到门口时，她停了一下。
“明天，去军营。”她说，声音已经恢复了平日的冷静，但语速比平时快了那么一点点，“节度使的人已经到绵城了，不能再等了。”
“我知道。”
她似乎还想说什么，但最终只是轻轻点了一下头，然后推门走进了里屋。
门在她身后合上，门闩重新落下，发出轻轻的一声响。
沈楚萧躺在地铺上，仰面看着天花板上斑驳的月光，长长地吐出一口气
…。。