姜妗把那本旧登记册借回宿舍时，周蔓只说了一句话：
“今晚别睡得太死。”
她没解释，姜妗也没问。
夜里没有亮灯。
至少没有像前一晚那样，整条走廊被冷白色的门缝光照出来。可姜妗依然睡得很浅。凌晨两点多，她醒了一次，宿舍里安静得只能听见上铺翻身时木板发出的闷响。她摸黑看了一眼书桌，旧登记册压在最下面，自己白天记下的几条线索本也夹在里面，可不知是不是困意太重，她只是确认东西还在，就又闭上了眼。
第二天一早，李南忘了昨晚和她说过的话。
事情一开始非常细小。
姜妗洗漱回来，顺手问她一句：“你昨天不是说值班老师每次都故意避开尽头那边吗？”
李南正蹲在柜子前找袜子，闻言愣了一下：“我说过吗？”
“你在回宿舍的时候说的。”
“没有吧。”李南站起来，皱眉看她，“我什么时候管过值班老师巡哪边？你是不是把我和赵意说混了？”
姜妗一时没有接上。
李南语气自然，完全不像在装。她甚至还转头问赵意：“我昨天提值班老师了吗？”
赵意也怔了一秒，随后摇头：“没有。说尽头那边会亮的人是我，但我没说过老师避开。”
姜妗胸口一沉。
那句话明明就是李南说的。她甚至记得李南说话时正把热水瓶放到门后，瓶底在地砖上磕出一声很轻的响。可现在，这句话像从现实里被连根拔走了，只剩她自己还记得。
“你们昨晚听见走廊尽头点名了吧？”姜妗盯着两人。
李南的脸色先变了：“什么点名？”
赵意则一下抬头看她，神情里有种说不出的迟疑：“你是说……那道光？”
“不是光，是点名。它念了周蔓。”
李南彻底沉默了。
她愣了好一会儿，才很慢地问：“周蔓是谁？”
宿舍里像被谁用冷水迎面泼了一下。
姜妗一时只觉得脑子里“嗡”地一响，连呼吸都卡住了。前天晚上，李南听见那个名字时明明脸都白了；昨天中午在操场边，她还顺口说过一句“周蔓以前是不是也住过旧楼”。可现在她站在这儿，眼神是空的，是真的完全想不起这个名字了。
“你不记得？”姜妗声音发紧。
“我应该记得吗？”
李南被她盯得发毛，下意识
…。。