程砚没有立刻答，只是盯着前方黑沉沉的夹层，眼神很冷。
“补位后的影子。”他说，“灯先给影，影再找人。”
姜妗背脊一凉。她第一次真切地意识到，回廊不是等灯亮了才开始动，它在更早的时候就已经在准备。谁先被影子认出来，谁就先被写进流程里。
前头果然有一个拐角，墙面往里折出一道极窄的弯。姜妗快步过去，手背擦过墙皮，竟蹭下一层灰白的粉末。她停了一下，借着手机微光往墙上一照，发现那上面竟有很淡的铅笔印，像很多年前有人在这里留下过方向标记，只是后来被反复涂抹，剩下几笔歪斜的箭头。
“这里有人走过。”她低声说。
“不是走过。”程砚看了眼那箭头，“是一直在回走。”
姜妗还没明白，拐角后忽然出现一扇铁门，门上挂着一把锈得发黑的老锁。锁边上竟还留着一小截红绳，绳头早已发白，像系过什么号码牌。她心口一跳，几乎是本能地想伸手。
程砚一把拦住她：“别碰。”
“为什么？”
“上面有旧签的痕。”
姜妗立刻缩回手，后背发凉。她盯着那把锁，忽然想起周蔓说的“第七码不是谁站上去都能成立”，想起夜巡簿里那句原签人失浅。旧签的痕，听起来像名字，实际上可能是被写过的人留下的最后一道入口。
铁门后传来极轻的风声，像里头不止一层空间。
“这后面是什么？”姜妗问。
程砚没有答，先俯身看了一眼锁孔，随后低声道：“值夜夹室。”
“你怎么知道？”
“以前听过。”他顿了顿，“也见过一次。”
姜妗抬头看他。昏暗里他的脸色很沉，像压着一整晚没说出口的话。可现在不是追问的时候，前门那边的撞击声已经变了节奏，像那东西不再试门，而是在慢慢找门缝里最薄的地方钻。
咚。
咚。
停。
咚。
每一下都像在数人。
姜妗突然意识到，那不是敲门，是点名。
她迅速把手机备忘录翻到最新那页，手指发抖，却还是把刚才发生的事飞快记下来：灯提前亮，影先出现，回廊开始数还没被写进去的人。她写到一半，屏幕忽然轻轻一闪，像信号被什么东西拽了一下。下一秒，备忘录最下面竟自己多出一行字。
不是她打的。
只是一瞬间，字就浮了
…。。