把夜巡原件里的词替换掉。旧宿舍、回廊、第七码，这些名字一旦从原件里消失，就算有人记得，也很难再从纸面把它们钉回来。
程砚终于翻开文件夹，里面夹着几页夜巡抄表和一张标红的更正单。更正单上盖着校办章，写得极清楚，夜间宿舍巡查内容统一改为“楼层安全复核”，旧宿舍区域不再单列。底下一行细字更像补刀：涉及历史楼区的用词一律不得沿用。
姜妗盯着那行字，觉得胸口一阵发闷。
“不许再提旧宿舍。”她一字一顿地念出来。
那人脸色更白了几分，像被她念出的不是字，而是某种已经开始生效的东西。程砚把文件夹合上，掌心压住封面，沉默了好一会儿，才问：“谁签的更正单？”
“校办。”那人说，“但不是一个人签的，下面还有宿管和纪检的确认印。”
姜妗只觉得脑子里一瞬间绷紧。
学校不是单独发禁口令，它连更正单都已经备好了。夜巡记录、宿舍巡查、旧宿舍称谓，所有东西都在往统一口径里压。等这批文件走完，学生会再说什么都像是在跟现行版本对着干。只要谁在外面提起旧宿舍，就可以被说成拿过时说法扰乱秩序。
楼上那人忽然往后看了一眼，像是怕有人追来，声音更低了：“还有个事。今天傍晚，夜巡队里有人在楼下散了。不是正式解散，是大家都不肯接今晚的班，说怕撞上旧宿舍那条线。”
姜妗猛地看向他。
这话和他们刚才听到的“有人已经开始退了”正好对上了。学校的禁口令刚下，夜巡队先散，说明它压住的不只是学生会，还有所有夜里被默认当成执行者的人。没人想再站在那条线上，没人想成为下一个被写成泄密的人。
程砚把更正单翻到背面，果然看见一行极浅的手写补充，像临时加上的注意事项：夜间巡查人员不得单独接触旧宿舍相关门牌、钥匙及历史称谓。
姜妗伸手按住那行字，指尖一凉。
门牌、钥匙、历史称谓。学校连词都不许碰了。
“他们在怕什么？”她低声问。
程砚看着那行补充，目光很沉：“怕我们把被改掉的那部分找回来。”
那人听见这句，明显抖了一下，像想说什么，又不敢。他站在楼梯上方，手里的扶手都捏白了，最后只匆匆把一句话丢下来：“你们要是真准备去旧宿舍，最好快一点。刚才校办的人说，今晚四点前，要把旧楼所有相关名字从口头和纸面上清掉。”
…。。