话。
程砚脸色彻底变了，几乎是立刻要往下冲，却被姜妗一把拽住。
“别下去！”她低声喝住他。
楼下又传来一声很轻的响动，像有人拖着脚步擦过台阶。那女声断了半截，随后变成一串很低的喘息，像在躲谁，又像已经来不及躲。
夜巡队男生脸都白了：“她不是被带去校办了吗？”
程砚的喉结动了一下，没答。
姜妗却忽然明白过来。
学校不是把人简单带走，它是在把不肯闭嘴的人往回廊边上推。校办说明情况，纪检补谈话，宿管核对门牌，这些流程都只是前面的壳，真正收人的地方，还是那条回廊。只要他们和旧宿舍、第七码、原始记录挨得太近，回廊就会开始往回拽。
反对者不是被开除，不是被处分，而是被它收走，收进那条只进不出的旧规里。
又一阵风从铁板缝里扑出来，这次更冷，像有谁贴着里面的墙站了很久，终于伸手把门慢慢推开了一寸。姜妗看见黑缝深处似乎闪了一下，像有灯光在极远处亮起，又迅速被什么压住。
她盯着那点光，心脏发沉。
回廊正在收走反对者。
不是比喻，不是猜测，是此刻正在发生的事。那些站出来、想保留原始记录、想把旧宿舍说法留住的人，正在一个一个被那条看不见的走廊拖回去。等明天太阳升起来，他们大概就会像周蔓那样，只剩一段能被勉强想起的影子，甚至连影子都不剩。
程砚终于开口，声音低得发冷：“姜妗，记住刚才那个声音。”
姜妗看向他。
“如果她明天不见了，至少还有一条线。”他盯着楼下，眼底压着一层很深的怒，“学校想让我们把她也忘掉。”
姜妗没说话，只把那张复核单攥进掌心，纸边硌得她生疼。
楼下那串脚步声又近了一点，像正沿着台阶一点点往上拖。风从封口里持续灌出，吹得门牌一下一下发热，像在提醒她，下一次被收走的，可能就是她记得的人。