她忽然抬头，目光落在那条被红圈半圈住的编号上。
那一行后面写着接收楼区：旧宿舍四层东段。
时间：第七码后。
姜妗心里咯噔一下。
“第七码后不是结束。”她慢慢说，“是安置开始的时间。”
程砚的脸色也沉了下去。
他显然也看懂了这一层。第七码原来不是单纯的房号，也不是单纯的筛除次数。它是触发点。灯一亮，筛除开始；灯一灭，接收开始；第二天一早，所有人只看见被改写过的床位、被重排过的班级、被替换过的名字，却不知道前一夜里，有多少人已经被分流去了别处。
“所以那些消失的人……”夜巡队男生声音发抖，“不是没了，是被搬走了？”
姜妗没说话。
她不知道该怎么告诉他，搬走这两个字太轻，轻得配不上总簿里那些被整齐分配的编号。那不是搬，是筛后安置，是学校把人从原有位置上摘下来，再塞进另一个足以维持运行的缝隙里。只要缝隙还在，整栋楼就还能装作一切正常。
门外忽然传来一阵极轻的摩擦声。
像有人把一张纸慢慢抽开，又很快停住。
姜妗猛地抬头，正看见门缝底下滑进来一点灰白色的纸边。她的呼吸一下子屏住，程砚已经先一步伸手，把那张纸按住，缓缓从门下抽了进来。
纸面上没有署名，只有一行刚刚打印出来的字，墨还很新。
“筛后安置名单待核。”
姜妗看着这行字，头皮一点点发麻。
名单待核。
也就是说，外面的人不是来找他们，是来确认这本总簿有没有被打开，确认谁看见了，确认该不该把这一页也收走。她忽然听见楼下有谁轻轻叫了一声，声音被门板和楼层一层层压碎，只剩下一点模糊的尾音。
像名字。
又像告知。
程砚把那张纸反过来，背面还有一行更小的字，几乎被故意藏在打印边缘。
“接收处另行通知。”
姜妗盯着这行字，忽然觉得整栋楼都像在往下沉。
另行通知。另行接收。另行安置。
原来被删掉的人不止被忘记。
他们只是被换了去处。