到现在还没补上。
程砚也看见了那四个字，神色微微一变。
“有人在等她补完。”他说。
姜妗盯着那行字，心口一点点往下沉。
她本来以为自己看到的是一张未来页，是学校替她写好的命运。但现在，命运那页偏偏少了一半，像一本被抽走后半本的书，只给你看见足够让你害怕的前段，却故意不把结局摆出来。那不是完整的控制，那是悬着的控制。写到一半，停住，等人自己往里补。
“为什么会少这一段？”她问。
声音出口时，她才发现自己有些哑。
门外安静了一瞬，宿管阿姨没立刻回答。她像是在听屋里的翻页声，也像是在判断姜妗是不是已经看见了不该看见的地方。
“因为那一段还没写完。”她终于说。
姜妗抬眼。
门板那头，宿管阿姨的声音比刚才更沉，像每一个字都贴着旧木门压进来：“没写完，就说明还没轮到。”
“轮到什么？”夜巡队男生问得发颤。
宿管阿姨没理他，只继续说：“总簿里有些页不是先写后发生，是先发生，才补字。你现在看见的这页，就是那种。”
姜妗喉头一紧。
先发生，才补字。
她第一次听见这种说法，却莫名觉得它和回廊的路数极其相配。回廊不是把人直接吞掉，而是先让你经历一部分，再把后半段补成规则。总簿也一样，不是把每一步都提前写死，而是故意留一半空白，等现实替它填满。
“那空着的是什么？”姜妗问。
“等你自己补。”宿管阿姨说。
屋里霎时静了。
姜妗几乎以为自己听错了。程砚也抬了眼，脸上那点冷色更重。他显然也知道这句话意味着什么。不是学校已经写死了她，而是学校正等她在某个条件下，把剩下那半页自己走完。
“什么意思？”姜妗盯着门口，声音压得极低，“我补什么？”
宿管阿姨没有马上答。她像在门外站得久了，呼吸都带着一点疲，却又比平时更稳。
“补签。”她说，“补你该站的位置，补你该按下的手印，补你该认的那一句。”
姜妗后背一阵发凉。
原来这页没写完，不是漏了，而是故意留着。留着等她自己走到那里，等她自己把缺口填上。只要她一补，整页就闭合了。她会被写进总簿，回廊的流程就算正式合上，她再想往外抽身
…。。