线勾着，像随时会被划走。程砚伸手把表抽到灯下，周蔓站到另一侧，目光扫过页边每一个被压得发浅的折痕。
“先看这里。”她忽然说，指尖点在一个几乎看不清的角标上，“这不是今晚新印的。是旧表翻出来又压回去的痕。”
姜妗凑近，眼神一点点沉下去。
那角标边缘有极细的重压线，不是人为乱折，而是长期夹在同一位置形成的。她忽然想到阿姨刚才说的“找能背住的人一起看”，现在才真正懂了。一个人看表，只会看名字和时间；三个人一起看，才能看出谁被压住，谁被替换，谁的位置本来就不该在这里。
程砚低声道：“今天的调岗，不只是换时间。有人已经提前把你写进去了。我们要做的是，把你从那一页里挪出来，再把多出来的那一行揪出来。”
姜妗抬起头，第一次没有急着去碰笔。
她看着程砚，看着周蔓，看着桌上那叠薄得像会透光的纸，忽然明白这场同盟并不是从一句“我帮你”开始的，而是从各自都已经没有退路开始的。
她拿起笔，慢慢在夜巡表空白处写下自己的名字旁注。
这一次，她没有试错，也没有故意扭笔，只写得端正，像把自己稳稳按回现实里。
程砚站在她左边，抬手替她压住纸角。
周蔓站在她右边，替她看着下一行会不会冒出新的灰痕。
三个人谁都没说话，可桌上的表却像被什么无形的东西稳住了，连灯光都不再那样发晃。姜妗落下最后一笔时，忽然觉得屋里那股一直缠着她的冷意，第一次没有立刻贴上来。
她知道，这不是结束。
可至少从这一刻起，她不再是一个人盯着回廊。
回廊也得开始盯着他们三个了。