安排退路，而是在提醒她，广播口一旦开，门外就会有人来截。那不是普通的拦人，而是来切声的。她得把门口守住，把程砚说出去的第一段话留住。
可在程砚真正开口前，走廊尽头忽然传来一声很轻的拖动。
像皮鞋尖在地面上划过。
姜妗心脏猛地一缩，顺着声响看去。走廊灯管尽头，一道瘦长的影子从楼梯上折上来，速度不快，却很稳。那影子没穿学生会夜巡常用的外套，反倒像值夜老师的轮廓，手里还拎着一串钥匙，金属在灯下晃了一下，冷得刺眼。
程砚也看见了。
他没立刻关门，反而把广播室的门只留了一道缝，像故意给对方看见里面已经有人。然后他抬手，按下了广播室总开关。
一声极轻的电流响过后，控制台上的指示灯亮了。
“现在能听见的，先听这几句。”他说。
姜妗屏住呼吸。
下一刻，程砚靠近话筒，声音不高，却异常清楚地穿过电噪，沿着旧楼线路往外走去。
“今晚三楼东侧广播室，出现补签回收单。”
走廊尽头那道影子停住了。
“证据待收，收的是旧名单、顺序表和补签记录。”
姜妗胸口一紧。她听见这句话从广播里轻轻散开，像有什么沉在楼里的东西被碰了一下。不是惊叫，不是喧哗，而是一种更细的反应。几扇寝室门几乎同时响了一下，像有人翻身，也像有人本来已经半睡，忽然被这几句词拖回半醒。
程砚没停。
“如果你听见这段广播，请检查你手里的纸，留意‘默认’、‘回收’、‘补签’几个字。今晚有人会来收纸，也会来收你们的证词。不要把你看见的东西交出去，不要默认没发生。”
走廊尽头那道影子忽然动了，钥匙串发出一阵急促撞击声。
姜妗立刻看见那人加快脚步，朝广播室冲来。
可就在他要到门口的瞬间，整层楼的另一侧，忽然同时响起几声很轻的开门声。像是广播刚拨动了什么，几间寝室里有人被惊醒，有人站到门边，有人把门缝拉开了一点。那点一点点亮起来的视线，正顺着走廊往这边看。
程砚的第二句，已经落下去。
“你们不是记错了。有人在回收你们记住的东西。”
门外那道影子在这一句之后明显顿了一下。
姜妗终于明白，程砚为什么要先播事实，不播判断。事实一旦落进走廊，立刻就会
…。。