是程砚。
他声音里带着压不住的喘，像刚和谁在上面正面撞过。姜妗立刻抬头朝那边看，果然看见广播室方向的门半开着，门缝里漏出一道忽明忽暗的白光。白光里有个人影一闪而过，像是在把什么文件往外拖。
“他们在搬总簿。”程砚的声音又从上方压下来，“听着，别碰广播室门口那台旧录音机。”
姜妗一怔，几乎是下意识朝楼上迈了一步。
总值夜人却猛地伸手挡住她。
“不能上去。”
“那总簿怎么办？”姜妗盯着他。
“下去的人会先被记住。”总值夜人说，“上面现在就是钩子。”
姜妗听见这句话，后背顿时发冷。她不信所谓“钩子”只是比喻。学校既然能用夜巡、宿规、补签单把人一层层套进来，那广播室门口一定也有一样的东西，专门等着有人冲进去。
可程砚在上面。
他能把这句提醒直接扔下来，说明他至少已经抢到了一个足够近的位置。
“你撑住。”姜妗冲上方喊。
程砚没有立刻回话，过了两秒，才低低“嗯”了一声。
那声应答短得几乎听不清，却让姜妗眼眶一紧。她把呼吸压回去，逼自己迅速冷静。现在不是上去硬闯的时候，楼梯下这堆旧纸还在往外翻，楼上广播室被争抢，总簿一旦离开原位，整个回廊的承认顺序都会乱。她必须先稳住下面，再把上面的口子封死。
“总簿在哪一层？”她问。
唐璃盯着楼上，几乎没有犹豫：“广播室旁边的旧值夜柜。”
姜妗立刻看过去。
楼道尽头那扇半掩的铁门旁，果然立着一只老旧的铁柜，颜色和墙皮几乎融在一起，若不是门缝里那点红光，根本看不出来。柜门外贴着褪色封条，封条中间压着一枚圆形的旧校徽，校徽边缘磨得发毛，像被人反复开合过无数次。
“那不是普通柜子。”唐璃说，“那是总簿柜。平时锁着，只有第七码后半夜才会开。”
姜妗手指微微收紧。
所以今天不是偶然撞上，而是回廊自己把这扇门推到了她面前。总簿、守灯者、补签单、旧登记，所有东西都在这一夜集齐。学校并不是突然失控，而是这套机制终于走到了必须争夺底账的那一步。
“我去拿。”她说。
总值夜人眼神一凛：“你拿不到。柜子外面有旧扣名锁，得先有人把自己的名字压上去才能开
…。。