好像是。”其中一个女生皱着眉，“你这么一说，我怎么突然觉得……我之前真在楼道里见过她。可是我们宿舍什么时候有这个人？”
姜妗心里轻轻一沉，又跟着一紧。
对了，就是这种感觉。
不是一下子完全想起来，而是先觉得“好像见过”，再觉得“怎么会没有”。白天一旦开始自己拼，碎片就会自己冒头。她知道这不是结束，甚至连开始都算不上真正的开始，可她刚刚提到周蔓时，那两个女生脸上明显出现了短暂的错位。她们没法立刻把这个名字归进“没发生过”的那一边。
姜妗压下胸口那阵又要翻上来的不适，继续往前走。
食堂门口站着不少人，她挑了几个平时爱听八卦、也愿意接话的同学，故作随口地提起第二个名字。
“李南呢？你们还记得李南吗？”
这一次，反应比刚才更明显。
一个男生正喝着豆浆，听见这个名字，手腕明显抖了一下，豆浆差点洒出来。他抬头看她，眼神里先是茫然，紧接着是一种很不自然的错愕，像脑子里有块地方被她硬生生撬开了缝。
“李南……”他重复了一遍，脸色一点点变白，“我们班以前是不是有个李南？”
“不是以前。”姜妗说，“是一直有，只是你们忘了。”
她说这句话时，周围几个人都静了。
白天的风从操场那边吹过来，掀动了食堂门口贴着的通知单。那张纸被风压得轻轻拍了两下，像某种不安的鼓点。姜妗看见不远处教学楼一层窗口里，有个正在擦玻璃的值日生忽然停了动作，隔着半扇窗往她这边看了一眼。
她心里微微一动。
学校已经开始注意了。
不是夜里那种直接的压迫，而是一种更细微的偏转。有人回头，有人发愣，有人试图把名字从脑子里翻出来。她提旧名字的动作，还只是第一步，却已经足够让白天的秩序出现一点小小的卡顿。
姜妗站在原地，忽然又想吐了。
这一次的反胃比在楼道里更清晰。她不是因为那些名字难受，而是因为她第一次切切实实地感受到：原来让真相冒出来，是会让身体不舒服的。因为它不是干净的、不是轻松的、不是那种“终于说出来了”就能解决的东西。它像把藏在齿轮里的油污一点点抠出来，抠的人手会脏，闻的人会恶心，可不这么做，机器就会一直转，一直把人碾进去。
程砚从教学楼侧门出来时，正好看见她站在食堂门口，
…。。