人瞳孔猛地缩了一下。
姜妗几乎是在同一秒，把那页纸举高，趁着门外白光照进来的瞬间，清清楚楚念出第二句：
“学校要求学生会全体成员不得再提旧宿舍、三楼尽头与夜间亮灯寝室相关材料，违者按严重违纪处理。”
这句话一落，屋里那本总值夜交接簿猛地自己翻动起来。
哗啦一声，像一整排旧纸突然被风掀开。
姜妗还没来得及看清翻到了哪一页，就听见门外那名纪检的声音第一次失了稳，低声喝道：“收回去！”
可已经晚了。
程砚把那份记录往前一送，像不是递出去，而是直接把这所学校最早压下去的禁口令，当众摁回它自己的脸上。
门外那盏白光在这一瞬间猛地一闪，像有谁在极远处突然按下了什么开关。
而姜妗清楚地看见，桌上那块旧门牌的背面，原本被磨得几乎看不清的字，正一点点浮起来。
不是编号。
是一个很久以前就被盖住的寝室名。
与此同时，走廊尽头，另一盏灯，无声亮了。