件很重要的事”。这种时候最要命。因为只要忘到这个程度，刚刚被叫回来的名字就会重新散掉，连“总簿”两个字都会变成无法抓住的影子。
“别让他们散。”姜妗迅速开口，“周蔓，你去门边守尾牌。阿姨，旧登记桌在哪儿？”
阿姨下意识朝楼梯口方向看了一眼：“楼下值夜室外头，和点名口一张桌。”
“那就去桌前。”姜妗说，“程砚已经在广播背面把人往那边压了，趁他们还没完全忘，先把刚才记起的名字按回去。”
“你想去抢总簿？”阿姨看着她。
姜妗没否认。
她知道自己现在去，就是和那一整套旧规硬碰。可这一步不能等。总簿一旦被值夜人带进楼下，学校就能借着点名口把回潮的人再筛一轮。她必须在这群人彻底忘掉之前，把总簿从那只黑皮册里抢出来，哪怕只翻到一页，也要让上面的名字先留住。
门外那名总值夜人终于动了。
他没有往上看，反而缓缓低头，把黑皮册放到走廊中央的旧栏杆上。那动作像是在请谁来接，也像是在等谁先记起该怎么拿。姜妗看见册封上压着一条细细的红绳，绳结打得很死，红得发暗，像很多年前就系上去的。那不是普通封线，更像是用来防止页码自行翻动的旧值夜绳。
紧接着，广播里程砚的声音彻底切断了。
走廊那头一静，随后有人用力拍了一下什么金属门板，发出闷响。姜妗立刻意识到，程砚应该已经到了楼下旧值夜室附近。广播一断，学校会马上改用最原始的办法，直接封路、拉门、切光。她没有时间再犹豫。
“周蔓。”她把那块307-7尾牌往怀里一塞，“看住门。只要有人想把门摘了，先别管别的，先按住尾号。”
周蔓脸色发白，却还是点头：“你去。”
姜妗伸手去拉门，门外忽然传来一声极轻的、几乎像叹息一样的提醒。
“别拿总簿。”
她动作一顿。
那声音是从总值夜人那边来的，低得像旧纸摩擦。姜妗抬头看过去，却只看见他依旧站在原地，脸被走廊灯压得发沉，根本看不出说话时的表情。可那句“别拿总簿”不是警告，也不像威胁，反而像某种已经在旧规里重复过很多遍的嘱咐。
“为什么？”姜妗隔着门缝问。
总值夜人终于抬了下眼。
那一眼很短，短到像一页被人迅速翻过的纸。姜妗却在那瞬间看见他手背上有一条旧疤，斜斜
…。。